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JUSTINE ET LUCIEN 



LES VIEUX DE LA VIEILLE 

B « 


J 

Quaüd je remonte ù mes premiers souvenirs, je inc vois 
tout enfant, chez le vieux soldat Sébastien Florentin, natif 
do Thionvillo, ancien capitaine des grenadiers du lOl» de 
hguc, sous le premier em2)irc. 

Je vois notre petite maison donnant sur la rue du Mou- 
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LES VIEUX DE l,A VIEILLE. 


ton-d’Or : elle n’avait qu’un étage au-dessus du rez-de- 
chaussée, comme toutes les autres ; une étroite allée la 
traversait, allant à la cour encaissée entre les vieilles bâtis¬ 
ses de la gendarmerie, le puits à margelle de pierre rongée 
par la mousse au milieu, le bûcher sombre plus loin ; l’es¬ 
calier tournant à gauche, avec sa rampe de bois, où le 
brosseur de notre locataire étalait ses uniformes, car nous 
logions toujours un officier du régiment de la garnison : 
vingt francs de plus par mois, c’était une ressource pour 
Florentin! 11 faut de l’économie, quand votre croi.v est 
rognée de moitié, et que le gouvernement a diminué toutes 
les pensions. 

Ces choses sont sous mes yeux. Je suis dans la petite 


chambre du rez-de-chaussée, assis sur mon tabouret, au 
milieu des bonnes gens, avec leur petit chien Azor et leur 
perroquet Coco. — On vient de prendre le café au lait ; le.s 
fenêtres sont ouvertes au soleil du matin ; quelques pots 
de fleurs, des œillets, du réséda, des giroflées s’épanouis¬ 
sent à la blanche lumière. La trompette du 18' sonne dans 
la cour de la caserne, c’est le premier appel pour rcxercice. 


Oui, je crois encore y être! Cela se passait en 1829, au 
temps de la sainte-alliance, il y a cinquante et un ans; 
quelle chose étonnante, il me semble que c’était hier! 

Mes parents, qui tenaient une grande épicerie sur la 
place de la Halle, n’avaient guère le temps de s’occuper 
de moi ; ils me confiaient, pendant la journée, au vieux ca- 
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pîtaiiic; sa femme, jM'"" Françoise, venait me prendre Ions 
les malins; je déjeunais et je dînais avec eu.v; je inc pro¬ 


menais à la main de mon ami Florentin, qui n’avait pas 
d’enfants et m’aimait beaucoup; le soir ou me reconduisait 
souper et dormir à la maison. 

Voilà comment je passai mes premières années dans la 
société du vieux soldat; son image reste vivante dans ma 
mémoire comme celle de mon propre père. 

II était grand, sec, droit et fort hùlé; il avait le front 
étroit et petit, à force d’avoii' été pressé par le schako, le 
nez mince cl long, le menton en pointe. De grandes rides 
contournaient sa houchc; une cravate de hatisto jaune, 


garnie îi rinlérieur d’un carton raide, serrait son cou mai- 


C) 

il 


;re; il était toujours hieii rasé, ayant l'habitude de se faire 
la barbe lui-môme cliaquc malin, devant un petit miroir 
pendu à la poignée de la fenêtre, et, du reste, vêtu simple¬ 
ment, modestement, mais toujours d’une propreté exem¬ 
plaire ; je ne me rappelle pas avoir jamais vu la moindre 
tache à ses habits. 


En somme, c’était une figure grave, austère et naïve. El, 
que Dieu me pardonne de le dire ! il ressemblait au cheva¬ 
lier don Quichotte. Presque tous les vieux soldats du pre¬ 
mier empire avaient quelque chose de ccl air-là, je ne sais 
pourquoi; mais qu’on regarde les vieilles gravures de 
Chariot et l'on trouvera que j’ai raison. 

Quant à M”' Florentin, c’était une grosse boulotte de 
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LES MEVX DE I.A VIEILLE. 


quarante ans, la fille aînée du cliurculier Jîaileij dejiieu- 
rant sur la place d’Armos; on ne pouvail voir do créaüire 
plus agréable pour son tige, avec ses gros yeux bruns, 
<lcux niagnili(]uos boucles de cheveux roulées eu escargots 
sur les tempes, le bonnet de tulle encadrant son menton 
rose et dodu, et l'aîr malicieux, sous une apparence de 
bonhomie. 

Jamais elle ne donnait tort à Florentin, tout en le con¬ 
duisant par le nez; il l’appelait quelquefois d’une voix 
tonnante, comme à la tête de sa compagnie : « Frcntzcl! 
Frentzel! » Et Françoise, occupée soit à la cuisine, soit 
ailleurs, lui répondait toujours ; « Oui, Florentin, oui! 
j’arrive... me voilà! » sans se presser davantage. 

Quelles bonnes gens que ces vieux soldats du jircmier 
empire ! 

La ville en fourmillait. Ils avaient presque tous épousé 
des demoiselles de Phalsbourg ; de fines mouches, alertes, 
souriantes, bonnes ménagères, touchant la pension et la 
croix de leurs maris, qui ne .s’occupaient de rien, et ne 
pensaient qu’à voir couronner le duc de lleichsladl, pour 
recommencer la danse. 

Les vieux remparts de Phalsbourg tombaient on ruines, 
et, dans les broussailles quî bérissaient ces décombres, des 
milliers de verdiers, de merles et de fauvettes s’égosillaient 
du matin au soir. Les grenouilles chantaient aussi leur 
litanie mélancolique autour de la place, dans les mares 
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des fossés, aux derniers soupirs de VAngclus; et clcvaul 
l’arsenal, les vieux canons de Marengo, d'Austerlitz, 
d’Iéiia, Tùmc lisse et la conscience tranquille, dormaient 
à l’ombre de quelques noyers, sur de grandes poutres ver¬ 
moulues, sous la garde d’un vétéran. 

Aussi, sauf les mercredis et les vendredis, jours de mar¬ 
ché, où la foule des campagnards remplissait les auberges 
et les cabarets, on passait la vie à se morfondre. 

Ces jours-là, le contraste du tumulte avec le silence or¬ 
dinaire vous étonnait ; vous entendiez le flic-flac des fouets, 
le roulement des charrettes, le grand murmure des gens 
marchandant sur la place les œufs, le beurre, la volaille, et 
l’on croyait renaître. 

Tout cela nous venait do l’Alsace cl de la Lorraine. 

Les dames, en toilette du malin, le petit panier à provi¬ 
sions sous-le bras, défilaient entre les bancs et les paniers 
alignés sous les ormes, discutant en patois alsacien, eu 
français, avec les villageois, le prix de leurs légumes. 

C’était un glapissement sans fin. Toujours j’accompa¬ 
gnais Françoise, jiendii à sa robe. 

Mais il m’arrivait aussi quelquefois de m’échapper et de 
courir à noire boutique, où se pressait le monde comme 
dans une ruche. Alors le père, la mère, occupés à vendre, 
me voyant au milieu de la cohue, me criaient : 

« Lucien, prends garde de le faire écraser les pieds; 
prends garde! » 
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Kt je me glissais entre les jupes, entre les jambes à 
hautes guêtres, pour uUcrin’asscoir dansrarrièrc-ltouliquc, 
au milieu des liolles appuyées aux murs et des paniers, 
heureux d’entendre ces rumeurs, de voir les gilets rouges, 
les tricornes, les toques à rubans de moire, aller, venir; 
de regarder les choux, les bottes do radis, les jjcrdreaux, 


les lièvres empilés pùle-mclo sur le plancher, et les poulets 
vivants, les coqs à crête rouge, les oies, les canards dans 


leurs cages d’osier, attendant l'heure de la vente. 


Tous les paysans des environs à six lieues, hommes et 
femmes, me connaissaient et se disaient : 

« C’est le petit de M. rélerin. » 

Quelques bonnes vieilles me domiaicnt des bouquets de 
cerises, des pommes, des poires, on m’embrassant. 

Ah! je n’ai jamais vu depuis d'aussi beaux jours!. 

Encore maintouant je crois sentir l’odeur des clous de gi¬ 
rofle, du gingembre et de la cannelle de notre boutique; il 
me semble voir les pains de sucre, les paquets de chan¬ 
delles pendus au plafond, les tonnes de raisins secs et de 
figues en sentinelle à notre porte : ce sont mes plus vieux 
souvenirs. 


Le soir, après souper, quand le tumulte avait cessé et 

« 

que le père, la mère, les servantes, assis autour de lu table, 
dans l’arricrc-boutique, comptaient les gros sous, tout 
à coup mon père, petit homme brun, à l’œil vif, s’écriait : 
« Cet enfant m’a donné des inquiétudes; il était à cou- 
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rir sous les pieds do loiiL le inonde; il faiidrii renvoyci' 
il l'école, car Florentin ne le surveille pas assez. » 
Alors je me mctUiis ii pleurer, et la mère, m’embrassant, 


disait : 

« Va, UC crains rien, lu n'iras pus encore celte année 
chez i\[. Yasscrcaii... Mais il faut prendre garde... tant 


d’accidents arrivent! » 


Puis elle m'emmenait coucher avec elle, et je m’endor¬ 
mais dans la pai.x du Seigneur. 

Le lendemain matin, M"’® Françoise venait me cher¬ 
cher; il n'éluilplus question de rien. 

Mes parents cslimuicrit beaucoup le vieux capitaine, et 
M^'F rançoise ne leur demandait jamais un service sans 


l’obtenir aussitôt. 

Ces choses me reviennent. .l’avais alors six ans; c’est 
l’âge où s’ouvrent les idées, où l’on s’instruit le plus sans 
le savoir. Les livres que l'on étudie plus tard avec tant de 
peine, ne vous eu disent pas le quart autant qu’une de ces 
heures contemplatives passées à regarder naïvement dans 
la rue, à lu campagne, sur la place publique, à la maison. 

Ce qu’on cnleiid et ce qu'on voit alors vous reste gravé 
dans l’esprit, et sert de texte à vos pensées et à vos médita¬ 
tions jusqu’à la lin de vos jours. 
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Mon ami Florentin avait un petit jardin hors ville, au 
bas des glacis, où l’on sc rendait par la porto do Franco. 

Il n’était pas le seul, car tous ces vieux soldats, ne sa¬ 
chant plus à quoi passer leur temps, cultivaient un petit 
coin de terre entouré de haies vives, planté d’espaliers, 
garni de légumes, de fleui's, une petite baraque au fond, 
qu'ils tapissaient de vieilles gravures, s’occupant sans cesse 
de rcmbellir cl de la compléter. 

Tel était le jardin do mon ami. Il en taillait les arbres 
avec soin; il s'émerveillait de tout ce qui poussait; il ne 
fallait toucher à rien. 

* 

Cela ne comprenait pas le quart d'un arpent, mais c’était 
son paradis. 

C’est là que nous allions après dîner. Aussitôt arrivés, il 
ouvrait la baraque, pendait son babil au clou derrière la 
porte, se mellail une camisole de toile grise et se coiffait 
d'un vieux chapeau de paille. 

Alors, comme il faisait chaud, mon ami commençait par 
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me préparer un bon lit avec quelques paillassons,.et je me 
couchais pour dormir, Azur à mes pieds, en rond, la tète 
entre les pattes. 

Tout bourdonnait autour do nous, les abeilles et les han¬ 
netons, comme dans un concert; le sommeil ne tardait pas 
avenir, et je dormais paisiblement durant des heures. 

Le capitaine Florentin, lui, allait, venait, taillait, bêchait, 
arrosait. 

Il avait, près de la baraque, une vieille futaille pleine 
d’eau qui chaulfait au soleil, car les plantes n’aiment pas 
l’eau crue et froide; et dans celte tonne, qu’il remplissait 
tous les soirs avant de partir, puisant l’eau avec un seau 
dans une petite citerne couverte de planches, dans cettt‘ 
tonne à l'eau saumAtre toute parsemée de nénuphars, se 
trouvait une grenouille. 

A l’approche du soir, quand l’ombre des peupliers do la 
roule s’étendait déjà sur le jardinet et que l'air, chaufi'é 
pendant tout le jour, était tiède comme dans une étuve, je 
m’éveillais, regardant, écoutant. Azor aussi se réveillait, se 
secouait, dressait l’oreille; et FJorentiii, qui nous guettait, 
arrivait en riant : 


(( 


.Vil ! ah! vous voila donc réveillés ! s’écriail-ii. Mainte¬ 


nant il faut se baigner; cl puis nous casserons une croûte 
ensemble, mon ami... Ilciii! qu’en dis-tu? 

— Je veux bien, mon ami, lui disais-je. 

— A la bonne heure! « 
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.irSTlNE Eï LUClEJs. 


Il 


El s’asseyant sur le hanc, il me prenait sur ses eenoux, 
m’ôtailmcs petits souliers, meshas, inaLlouse, macliemise, 
et me mettait nu, en souriant comme une vieille nourrice. 
Après quoi, m’enlevant dans scs deux grandes inains, il 
allait me plonger deux on trois fois dans la tonne, ,1e m’ac¬ 


crochais à ses maïiches, et il me disait ; 

« jN’aie pas peur, mou ami, je ne veux pas te lAclier. » 
Puis, m’asseyant sur son bras, le corps tout ruisselant, 
et mon petit coude sur sou épaule, nous reslious quelques 
instants à regarder la grenouille revenue sur l'eau, avec 
scs gros yeux ronds, son nez camard, les pattes à demi re¬ 
pliées sous le ventre; elle était louLc verte, et je m’émer¬ 
veillais. 


« llein! faisait-il, elle est belle, ma grcnoiiille ! 

— Oh! oui, mon ami. — Mais qu’est-ce qu’elle mange? 

— Des mouches, des hannetons, des vers... » 

Et il lui jetait un hanneton, qu'elle happait, étant appri¬ 
voisée fl nous voir. 

Nous restions ainsi quelques instants à la regarder; 

ensuite il me reportait dans sa baraque pour m’essuyer avec 

une serviette; il me rhabillait de pied en cap, après tjuoi, 

sortant de sa petite armoire une cliopinc de vin qu’il avait 

apportée, il m’en versait quelques gouttes dans un verre, 

avec un peu de sucre. II remplissait le sien, et nous Iriii- 
« 

quions ensemble, en cassant une croûte de pain, comme il 
avait dit. 
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Azor nous regardait et recevait aussi quelques l)0\ichéos. 
Nous le caressions; nous étions lieurcux comme dos rois. 

Et, vers le soir, quand sci>t heures tintaient à l’égli-se 
lointaine, et que de larges bandes de pourpre s’étendaient 


dans le ciel, aFtiorizon, mon ami se débarrassait de sa ca¬ 
misole, il reprenait sa casquette, refermait soigneusement 
la baraque, et nous reparlions ensemble pour aller souper, 
.le n’ai jamais passe d’heures plus douces dans ma vie que 
celles-là; les larmes viennent de me monter aux yeux en 


vous les racontant. 


Ce qui me réjouissait aussi, c’était les dimanches oii 
M™" Florentin me conduisait avec elle à la grand’mcssc et 
aux vêpres, quoique mes parents fussent luthériens. 

Ma mère me donnait même un sou pour aller à l’of¬ 
frande ; et rien ne me charmait plus que de sentir le petit 
plat d’or de M. le curé me passer sur la joue. 

J’étais assis auprès de M™* Florentin, près du chœur, 
dans mes plus beaux habits. Les grands tableaux de sain¬ 
teté, l’autel üii montait l’encens, le chant des prêtres ac¬ 
compagné par les orgues, les troupes en grande tenue, 
alignées dans toutes les allées, le frémissement des armes,. 
le commandement : « Genou, terre! » au moment de l’élé¬ 
vation, et toutes ces baïonnettes inclinées à la fois, avaient 
qiiclq ue chose de solennel qui m’émerveillait. 

La musique du 18* jouait dans les hautes galeries. Tout 
cet éclat me plaisait; et M""® Florentin, qui me disait de 
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temps en temps à l’oreille : « Prie dooc, Lucien, prie 
donc! 3> me faisait agiter les lèvres, perdu dans je ne sais 
quelle rêverie, les yeux tout grands ouverts. 

Rien de ce que j’ai vu depuis ne m’a produit autant 
d’clîct que celte cérémonie vraiment grandiose, avec tous 
ses reflets d’or, de cierges, scs chants, ses murmures indé¬ 
finissables bourdonnant sous les voûtes de l'antique église. 

Aussi M™' Françoise était-elle contente de moi et me 
disait-elle eu sortant ; 


« C’est bien, Lucien, tu as été gentil, c’est très bien.- >> 

■fc 

Alors commençait la revue sur la place d'Armes, en face 
de l’église ; tout le régimeiit, en pantalons blancs et grands 
plumets rouges,'les voltigeurs à collets et parements 
jaunes, alignés sur les quatre côtés de la place, faisaient 
l’exercice ensemble avant le défilé. Les grandes voix Irai- 
naulcs du colonel, des commandants, des capitaines, sc 
répondant Finie à l’autre, et prolongées dans les échos do 
remparts ; « Portez armes ! — Présentez armes ! — Repo¬ 
sez armes ! » les chevaux des supérieurs caracolant dans le 
carré, la foule regardant penchée aux fenêtres; toutes ces 
crosses de fusil touchant la terre à la fois; le beau soleil, les 
cigognes du clocher planant sur le tumulte, tout ce spec¬ 
tacle me ravissait en extase. 


El 

comme M"'“ Florentin sc dépêchait d'aller préparer 
notre dîner, je courais rejoindre mon ami, toujours sur la 
place à cette heure, derrière les rangs, sous les vieux 
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ormes, en compagnie des anciens hraves, observant les 
mouvements d’un œil grave, les Icvros serrées, les sourcils 
froncés, tout en se promenant de long en large. 

Ils n’avaient plus rien à dire, et cela les ennuyait visible¬ 
ment, car ils auraient voulu se mêler de rall’airc. Us étaient 
comme les vieux chevaux dè labour, autrefois dans la cava¬ 
lerie, se dressant fièrement à la charrue et hennissant 
encore tout bas au son de la trompette qui passe. 

Voilà re.xislonco do ce monde! 

Là, se trouvaient M. Miehelair, ancien commandant de 
la vieille garde, Metzinger, colonel d’artillerie, le gros- 
major Boyer, nommé baron par l’ompereur .sur le cliainp 
de bataille de Ligny, les capitaines Vidai, De.sjardins, 
Richard, Florentin et cinquante autres, appuyés sur leur 
canne, allant, venant, gesticulant, se racontant leurs mar¬ 
ches et leurs contre-marches, leurs rencontres, leurs com¬ 
bats de Madrid au Kremlin; puis s’arrêtant de temps en 
temps ensemble, au bruit des armes, regardant d’un air 
d'indifférence, sans se permettre la moindre critique, car 
ils avaient le respect de l’armée et ii'auraicnl pas soulfert 
autrefois la plus petite observation des pékins. 

Or les pauvres vieux ii’étaieut plus que des pékiiis, ce 
qui ne les empêchait pas d'avoir encore toutes les suscepti¬ 
bilités de l'honneur militaire; ils scparlnieiil toujours avec 
la plus grande politesse, sachant qu’entre hommes de 
guerre, même rorcille fendue, le moindre motdcjdacé peut 
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avoir de graves conséquences et valoir quelquefois un coiiii 
epeo. 

C'est ce que J’ai compris plus tard. 

Alür.s, suspendu à la main de mon ami Sébasücu, m’écou¬ 


tais les liistoircs de bataille, 


ne rêvant déjà que plaies et 


bosses. 


Près de moi courait Justine, la fille du capitaine adju¬ 
dant-major Yidal, mon amie. 

C’était un petit être vif, espiègle, un peu pâle, avec de 
grands yeux bleus et les ebeveux blond cendré, la petite- 
lille de notre voisin le boulanger Weiss, car le capitaine 
Yidal avait épousé M"* Nicole, sa fille ; et la bonne Cocole. 


— comme on l’appelait familièrement, — venait voir encore 
souvent ma mère, sa petite Justine sur le bras. 

Justine et moi, nous nous étions promis cent fois de 
nous marier ensemble, ce qui faisait rire les bonnes gens. 

Eu l'absence du capitaine Yidal, nous remplissions la 
maison de tapage; Justine avait beaucoup de jouets: de 
petites voitures, des poupées, des boîtes à musique, que je 
cassais quelquefois pour voir ce qui les faisait marclier. 
Aussi le capitaine Yidal, à son retour, n’était-il pas con¬ 
tent; il m’appelait a le paiidour! » cl m’envoyait à tous les 
diables. Justine pleurait, m’entourant le cou de ses bras, 
et, comme le bravo capitaine n’avait qu’elle, il sc calmait, 
pour avoir la pai.x du ménage. 

Ah! que j’aimais Justine, et comme nous gambadions 
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sur la place ces dimanches do gi'andc revue ! On avah beau 
nous appeler, nous étions toujours à cent pas en avant ou 

eu arrière, dans la foule. 

' * 

Enlin, midi sonnant, toute la troupe des retraités se dis- 
persait, l’un allant à droite, raulre à gauche, vers son logis. 

Mon ami Florentin me faisait signe que c’était riieure 
du dîner; le capitaine Yidal, de sa grosse voix, appelait 
.Justine, et l’on se séparait. 

Ainsi se passaient les jours de grande revue; et puis, à 
table, nous entendions au loin la marche du régiment au 
défilé : les trompettes, la grosse caisse, le chapeau chinois 
et les roulements des tambours, regagnant leurs casernes. 

Mon ami Florentin était content de moi, j’étais content 
de lui, et M"*' Fi’ançoise célébrait ma bonne ternie à l’église. 

« Prends garde d’en faire un sacristain, disait Florentin. 
Lucien sera soldat, n’est-ce pas, Lucien? 

— Oui, mon ami. 

— A la bonne heure ! Nous serons toujours d’accord, 
nous deux. » 


I 
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Pendant raiitomne de 1829, an temps des vendanges 
d’AlsacOj il arriva quelque chose d’extraordinaire. 

Mon ami Florentin avait l’hahitude, les dimanches, après 
dîner,, d’aller faire sa partie de piquet avec M. Rosenthàl, 
ancien camarade de lit de Üernadotte, au régiment de 
Royal-Mai’ine, avant la révolution de 1789. 

Mon ami Florentin s’était engagé vers la môme époque 
dans le régiment de Royal-Allemand, l’un des quatre ré¬ 
giments dont l’empereur d’Autriche avait fait cadeau à sa 
fille, Marie-Antoinette, lors de son mariage avecLouisXYI, 
cl dont le colonel était alors Max, depuis Maximilien I", 
roi de Bavière. 


Le souvenir do Rernadotlc faisait bien un peu froncer le 
sourcil à mon ami Florentin, qui reprochait au roi de 
Suède d’avoir trahi l’empereur à Leipzig; mais, comme 
Rosenthàl n’en était pas cause, il se taisait sur ce chapitre 
délicat. . 

Rosenthàl, de son côté, ne faisait jamais allusion à la 
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défection de Maximilien pendant notre terrible retraite do 
Hanau, et, grâce à ce compromis tacite, la paix régnait 
entre eux. 

Rosenlhûl, aussi grand, aussi maigre que Florentin, avait 
l’air encore plus grave ; il portait toujours la culotte courte 
et les bas do soie, la rhingrave à brandebourgs, le tricorne 
et la perruque à queue, ficelée d’un ruban de moire, le 
nœud au bout en papillon. 

On ne saurait se ligurcr de tableau plus étrange que ces 
deux vieux, assis dans la grande salle d’auberge de la Ville 
de Bâle, à leur petite table, en face l’un de l’autre, les car¬ 
tes en main, graves, solennels, humant de temps en temps 
une gorgée de café, et s’animant parfois d’un profond dé¬ 
pit, lorsque l’adversaire avait trop beau jeu. 

Leurs joues sc coloraient et Roscnthàl murmurait : 

« Vous avez une chance infernale! » 

Moi, j’étais assis près d’eux, le bras sur la table, l’oreille 
dans la main, les jambes repliées sous mon tabouret, Azor 
à mes pieds, regardant la partie tout rêveur, au milieu des 
buveurs et des fumeurs circulant autour de nous. 

Et, quand à la longue la partie m’ennuyait, j’uilais faire 
un tour dans la cuisine^ ou dans les écuries, ou dans le pou¬ 
lailler de l’auberge, revenant m’asseoir do quart d’heure 
en quart d'heure, pour voir qui gag'nait et faire des vœux 
contre Roscnthàl. 


Or, ce jour-là, Florentin gagnait ; il avait -déjà gagné le 
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café, les deux pelils verres de cognac el une bouteille de 
vin blanc d’Alsace, de sorte que le nez de ïtosenlhàl s’al¬ 
longeait de plus en plus, que les pommettes de ses joues 
devenaient pourpres jusque dans sa perruque et qu’à cha¬ 
que instant il s’écriait : 

« Cette chance me dépasse, je n’y comprends rien! « 

A la fin, mon ami, l’entendant toujours répéter la même 
chose, se fâcha et lui dit : 

« Qu’cst-cc que vous entendez par là ; Celle chance 
m’étonne? Qu’est-ce que cela signifie? Parlez clairement. « 



saient. 


« Eh h ien! oui! s'écria Rosenlhâl non moins furieux, 
cette chancc-là n’est pas naturelle. 

— Cela suffit! bégaya mon ami Florentin en se redres¬ 
sant tout droit, appuyé sur sa canne. Sortons! On nous 
regarde... Ce n’est pas ici que nous pouvons vider cette 
affaire, » 

Et Rosenlhâl, se levant, répondit : 

M Oui... sortons! » 

Ils sortirent, Iravei’sant la foule des buveurs étonnés. Je 
courais derrière eux. 

Au bas des trois marches de la grande salle, sous la 
voûte de l’hôtel, ils s’arx’êtèrcnt brusquement, face à face, 
nez à nez, comme deux vieux coqs déplumés, se regardant 
dans le blanc des yeux et bégayant : 
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« V'ous me rendrez raison par les armes, monteur, 

— Qitand il vous plaira, monsieur. 

— Alors ce sera demain, monsieur; dans Tallée des Su¬ 
reaux, porte do France. 

— C'est bien, monsieur; à quelle heure? 

— A six heures du .soir, monsieur, sans faute. Je suis 
insulté; mou arme, c’est l’épée. 

— C'est entendu, monsieur; Jious n'avons plus qu'à 
trouver des témoins. » 

Ils allaient se séparer, quand, prenant tout à coup le 
parti de mon ami, je me jetai sur la jambe maigre do Uo- 
sonlliâl, en lui mordant dans le mollet, à travers scs bas 
de soie. 

il se retourna, la canne en l’air, pour m’assommer, ne 
se possédant plus d’indignation. Heureusement, Florentin 
para le coup avec sa canne, cl Azor, se mettant de la par¬ 
tie, remplit la voûte de ses aboiements redoublés. 

La foule s’élançait de la salie, et les deux vieux, ne vou¬ 
lant pas se donner en spectacle, se quittèrent en répétant : 

« A demain ! » 

Florentin traversait la place, me tenant par la main et 
disant ; 

« C'est bien, mon ami, tu m’as défendu, tu es un brave. 
Sois tranquille, demain nous allons arranger ce kaiserlick, 
l'ami de lîcrnadotte... Canaille!... Il n’aura plus besoin de 
pension... Ma cbanco!... U ose parler do ma chance!... 










































JUSTINK ET LUCIEM. 


•21 


Attends, je vais l’en donner de la chance, vieux traître! 
(i’esl sur le leri'ain que je veux le voir, Charles-Jean! » 


Et balbutiant d'autres mots îniiitelli^ihlcs, 
vàmcs ainsi à la maison, où Françoise se 


nous arrt- 
garda bien 


de lui faire la moindre observation, d’autant plus qu’il 
s’assit dans son fauteuil et ne tarda pas à s’endormir, 


comme il lui arrivait toujours les dimanches, en revenant 

de riiôtel de lîâlc. 


Il n’était plus d’âge à supporter le vin soufré d’Alsace, 
dont il ne faisait pourtant aucun abus; mais, ayant passé 
la soixantaine, il aurait dù s’en tenir à sa petite chopinc, 
surtout après le cognac. 

Enfin, il ne s’en doutait pas. 

M"*® Françoise, ces jours-là, me reconduisait tout de 


suite à la maison : je soupais chez nous avec mes parents, 
comme d’habitude, et je m’endormais sur ma chaise, tout 
étonné le lendemain de m’éveiller dans mon lit. 


C’est ce qui m’arriva ce jour-là. 

yjme revenait toujours le lendemain me re¬ 

prendre vers sept heures, mais elle y manqua cette fois. 
Ne la voyant pas venir et me rappelant tout à coup ce qui 
s’était passé la veille, je courus à leur maison, où je trou¬ 
vai mon ami Florentin seul. 


Il venait de tirer d’une armoire deux longues épées 
qu’il examinait avec soin, debout dans la chambre, les 
faisant plier sur le parquet et disant : 
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« C’est ça... c’est Lien ça... Voilà notre afl’airej » 

Et, comme la porte s’était ouverte sans bruit, il ne m’a¬ 
percevait pas; Je le regardais en silence, tout surpris. 

m * 

Ayant posé Tune do ces épées sur la console, entre les 

I 

deux fenêtres, il sc mit en garde avec l’autre, frappant du 
pied ; il avait encore scs savates du matin et se fendait, en 
criant d’une voix brève ; 

« Une!... deusscî... » 


Puis, se redressant brusquement sur scs vieilles jambes, 
il murmurait ; 

« Le Jarret est encore solide,.. lié ! hé î lié ! Sébastien, on 
n’est pas encore trop rouillé dans les Jointures... Ça mar¬ 
che !... » 

Je le voyais de profil; sa figure longue, maigre, avait 
une expression de joie sauvage ; ses quatre cheveux gris se 
drossaient contre ses tempes chauves comme les plumes 
d’un vieil aigle. 

« Eh! mon ami, lui dis-je à la fin, tu essayes tes gran¬ 
des épées? 


— Ah ! c’est loi ! lit-il eu se retournant. Oui, mon ami, 


oui !... Uegarde ! » 

b 

Et il so fendit cette fois à fond, se relevant comme un 
ressort. 

« Ah! ah! ça revient!... ça revient! » faisait-il. 

Alors, moi, prenant Vautre épée sur la console^ je lui 
dis ; 
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« Comme c’est lourd! 

— Ca ne sera pas trop lourd pour toi plus tard, » iit-il. 

Cl me reprenant l’épée, il la remit avec l’autre dans un 

fourreau de serge, au fond de l’armoire, qu’il referma avec 

« 

soin. Puis, me regardant, tout joyeux, il s’écria : 

« l'u m’as bien défendu hier, mon ami, ça me fait plai¬ 
sir î le kaiserlick doit avoir tes dents marquées dans les 
mollets! « 

Et il se prit à rire d’un grand rire retentissant «pii n’en 
Unissait plus. 

« Maintenant, reprit-il, nous allons chercher nos témoins. 

Si tu avais vingt ans de plus, je le prendrais ; tu verrais 
ton ami Florentin sur le terrain ; mais il faut en chercher 
d’autres : le capitaine Yidal et Poissard, le porto-drapeau; 
ils voudront bien me rendre ce petit service. *)) 

Et comme notre café au lait aurait dù être servi à cette 

heure, ne voyant rien venir, il se mit à crier de sa voix 

■- 

tonnante ; 

« Freiitzell... Freulzel!... » 

Toute la maisonnette en tremblait; M™' Françoise ne ré¬ 
pondait pas; il SC fâchait, et hnit par me dire : 

« Va voir ce (ju’elle fait... Et qu’elle vienne vite... ou je 

!• 

me fâclio, »> 

Je courus àla petite cuisine. Françoise avaitdispar'u ; 
il n’y avait pas même de feu sur l’âtre. 

Je revenais annoncer cette nouvelle à mon ami, lorsque 






























24 


% 


LES VIEUX DE LA VIEIi.LE. 


la porto de l'allée s’ouvrit, et plus de quinze daines d’ofli- 
ciers entrèrent à la file. Françoise était allée les prévenir 
do ce qui se passait; Sébastien ayant eu rimprudence de 
lui parler de la rencontre qui devait avoir lion le soir, elle 
avait couru leur dire que, si les vieux commençaient à 
s’exterminer les uns les autres, elles u’auraient bientôt 
plus de maris, ni do croix et do pensions à toucher, et tou¬ 
tes accouraient pour s’opposer au duel. 

C’était une scène de désolation, car elles n’avaient pas 
même pris le temps de mettre leurs afliqucls, étant venues 
en jupe du matin, à moitié peignées, et leurs cheveux de 
travers, tant leur presse avait été grande. 

.lamais on n’a rien vu de pareil; mon ami Florentin en 
était stui 



« Qii’est-ce que c’est? qii’cst-ce qn il y a? sécriait-il. 
Qu’est-cc que vous me voulez? » 

Et s’apercevant que c’étaient les dames do scs col¬ 


lègues : 


« Asseyez-vous, mesdames... Mais qii'esl-ce qu’il y a? n 
disait-il. 


Alors M™' Uoscnthûl, qui se trouvait dans le nombre, 
s’écria en sanglotant : 

(( Capitaine, vous ne vous battrez pas avec Rosenthâl, je 
in’y oppose ! » 

Et Florentin, comprenant ce qui se passait, jeta des yeux 
farouches sur Frcntzel en s’écriant : 
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« Madame, qui vous a permis d’aller raconter cette 
histoire? » 

Mais elle, éclatant en sanglots à son tour, lui répondit ; 

« Florentin, vous ne m’avez jamais aimée... Je suis la 
plus malheureuse des femmes! >5 

Il était tout pâle, et, comme toutes les autres se mettaient 
à gémir, prenant une chaise par le dossier, il grinçait de 
scs vieux chicots pour s’empêcher de les battre, bégayant : 

«Mille millions de tonnerres et de tremblements, voiilez- 
vous bien, mesdames, me laisser tranquille, ou je ne ré¬ 
ponds plus de moi. » 

Alors la femme de Uosentbâl, se jetant à ses pieds, 
s’écria : 

« Capitaine, vous ne tuerez pas le père de mes enfants! » 
Et Florentin indigné lui répondit : 

« Qu’il me fusse des excuses, lé gueux ; qu’il reconnaisse 
son mensonge devant toute la ville, en présence de tout le 
régiment, à la première revue... Qu’il dise : — J'cn'ai 
menti par la .gorge! — Qu’il s’humilie!.,, qu’il s’humilie, 
le kaiserlicli!,.. Et alors nous verrons... oui... nous ver¬ 
rons... car ilfaut encore autre chose... Je ne suis pas quoi... 
mais on verra. « 


Sa voix était terrible ; il toquait sa chaise à terre, allant 


cl venant; mais ces dames étaient de vraies Phalsbour- 
geoises, elles ne battaient pas en retraite. 

Dans le plus beau moment, tout à coup, à la fenêtre, der- 
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rièrc les pots de fleurs, apparut la figure sévère du com¬ 
mandant de la veille garde îlichelair, avec ses grosses 
moustaches grises coupées en brosse, son impériale blanche 
et scs sourcils froncés. Derrière lui regardaient aussi le 
colonel d’artillerie Metzinger et le baron Jîoyer, les plus 
gros légumes des vieu.v de la vieille, comme on disait dans 
ce tcmps-là. 

Ces dames étaient allées les prévenir de révénement; ils 
arrivaient pour s’interposer, et Florentin, dès qu’il les 
aperçut, devint plus calme. 

<( Mon commandant, dit-il, c’est ici que vous venez? 

— Oui, capitaine. 

— Eh bien ! donnez-vous la peine d’entrer. » 

Ils entrèrent gravement, en tenue de ville, 

« Vous m’excuserez, messieurs, dit Florentin, d’être en 
bras de chemise ; je ne m'altciidais pas à votre visite. 

— Mesdames, dit le commandant Michelair, veuillez nous 
laisser seuls. » 

Alors, continuant à pleurer, elles sortirent. 

Moi, dans mon coin, près de la chiffonnière, les yeux tout 
grands ouverts, j’écoutais, je regardais. 

Mon ami Florentin avait mis sa redingote et noué sa 
cravate. — Tous les quatre restaient debout. 

« Capitaine, dit le commandant Michelair, nous avons 
appris que vous aviez une affaire d’honneur avec Uoscii- 
tliâl. 
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— Oui, mou commandant. 

_Voulez-vous bien nous eu donner les motifs? Comme 

anciens, nous sommes tous en famille, et vous savez ce que 
disait remperem- ; — Le lingo sale doit se laver en famille. 

— RosenlhiVl s’est permis d’avancer que 'j’avais trop de 
chance au jeu, répondit alors .Sébastien Horentin, avec 
une fureur contenue; ces choses-là ne se lavent que dans 
le sang. 

— Trop de chance ! dit le baron Boyer. Est-ce que les 
Busses n’ont pas dit que nous avions trop de chance à 
A.ustcrlilz, les Prussiens à Icna, les .\utrichicns à Mavengo, 
et dans cinquante autres batailles! Est-ce que tous ceux qui 
sont battus ne disent pas toujours que les autres ont trop 
de chance? Qu’esl-ce que ça prouve? Il n’y a que les imbé¬ 
ciles qui n’aient jamais de chance. Si Rosenlhàl avait dit 
que vous n'avez pas de chance, je comprendrais cette affaire, 
car il aurait fait entendre que vous n’êtcs qu’un innocent, 
un être nul, qui n’entend rien au jeu... Oui, je compren¬ 
drais... mais comme cela, je n’y comprends rien. 

— ISi moi, dit le colonel Metzinger. 

— Ni moi non plus, dit Michclair, ce iTcst pas clair... 
l’insulte n’est pas claire ! On ne va sur le terrain, vous sa¬ 
vez cela, capitaine, que pour des raisons sérieuses. Nous 
devons l’exemple à la jeune armée, l’exemple de la fer¬ 
meté, de la dignité, de la discipline; car, pour le reste, 
toute l’Europe sait que nous sommes braves. Si quelqu’un 
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osait soutenir le contraire, nous serions tous là pour lui 
faire rentrer Je propos dans la gorge... Oui, capitaine, 
sans dire que vous êtes dans votre tort, l’insulte n’est pas 
claire ! 

— Alors qu’il s’explique ! s’écria Florentin. 

— C’est CD qu’il a fait, répondit aussitôt le commandant 
de la vieille garde, en tirant un billet de sa poche. — Pré¬ 
venus à temps, nous nous sommes d’abord rendus chez 
Rosenthâl, et voici, capitaine, ce qu’il a écrit sous nos 
yeux : « Moi, Rosenthàl van Lœwenhaupt, je reconnais la 
parfaite honorabilité de M. Sébastien Florentin, son cou¬ 
rage éprouvé, toutes ses qualités civiles etmilitaires. Mais, 
n’ayant pas voulu l’offenser, je ne puis retirer ce que j’ai 
dit, « qu’il a beaucoup de chance au piquet, » et Je le main¬ 
tiens dans le sens honorable du mot, et sans mettre cri 
doute sa loyauté. — Rosenthàl van Lœwenhaupt. » 

Mon ami Florentin prit le papier et le relut trois fois, 
les sourcils froncés et l’air do fort mauvaise humeur ; en¬ 
fin il dit : 

« C’est différent ! Du moment qu’il s’est mordu la lan¬ 
gue, n’en parlons plus! Mais dites-iui bien de ma part, 
mon commandant, que je le considère comme un mauvais 
joueur, et, quand on a ce sale caractère, il ne faut pas 
jouer. » 

Les autres souriaient. Le baron Boyer, lui serrant ami¬ 
calement la main, dit : 
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« Voilà donc une afTaire terminée, capitaine, cl nous 
n'en sommes pas fâchés, car tous ces duels entre anciens 
braves pourraient jeter un vilain jour sur la grande armée, 

dont nous sommes les représentants. 

1 

— Florentin, s’écria le commandant Micliclair d’un ton 
familier, croyez bien que, si les épées avaient dù s’enga¬ 
ger, j’aurais demandé moi-môme l’honneur d’être votre 
témoin. » 

Ces derniers mots calmèrent tout à fait mon ami Flo¬ 
rentin, qui, so mettant à sourire celte fois de bon cœur, 
répondit : 

« Merci, mon commandant; s'il m’arrivait jamais d’a¬ 
voir une affaire plus sérieuse, je m’en souviendrais. >y 
Et l’on SC sépara en se serrant la main. 

Frentzcl était allée préparer notre café, et l’on déjeuna 
comme à l’ordinaire. 

Le capitaine ne dit plus un mol de reproche à sa femme ; 
on aurait cru que rien ne s’était passé. 

Sébastien Florentin n’était pas d'humeur sanguinaire, 
mais il avait la fibre chatouilleuse, comme tous les vicu.v 
soldats. 

Ainsi finit la discussion entre Rosenthàl êl mon ami 
Florentin. 
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Vers cc temps, le bruit courait qu’on allait bientôt cou¬ 
ronner le duc de Ueichstadt à Paris, et tous les anciens se 
réunissaient une fois par semaine à la ferme du Petit- 
Saint-Jean, chez le colonel Thomas, ù deux, kilomètres de 
la ville, soi-disant pour conspirer ensemble ; mais nos 
paysans lorrains, assez goguenards de leur nature, en les 
voyant passer sur la route l’un apres l’autre, la grande ca¬ 
pote boutonnée jiisqu’au menton, le chapeau sur les yeux 
et la canne à la main, se disaient ; 

« IjCS bons vieux vont là-bas boire un coup à la santé du 
fils de l’Empereur. » 

Quant à moi, ]c ne sais pas ce qu’ils faisaient et se di¬ 
saient à la ferme du Petil-Sainl-Jean, car mon ami Flo¬ 
rentin ne m’y conduisait jamais. 

Ecs jours-là, Françoise, après diiier, m’emmenait avec 

P 

elle chez M”® Vidal, au coin de la rue du Collège, où se 
réunissiiieut aussi d’autres dames d’officiers, pour tricoter 

P 

et vider leur petit verre de ratafia, causant de toutes choses. 
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Justine et moi, nous étions assis près de la table, sur 
nos tabourets; on nous donnait quelques écheveaux de 
laine à dévider ; je tenais Fécheveaii sur mes mains écar¬ 
tées, comme un petit saint Jean en adoration, Justine 
tournait le dévidoir, et nous écoulions tout, sans en avoir 


l’air. 

Quelquefois Justine me faisait signe de regarder madame 
Desjardins, penchée sur son tricot, scs Lcsieles, larges 
comme des verres de montre, au bout do son long nez 
rouge; alors nous pouffions de rire tout bas sous la table, 
comme des bienheureux. JMais les dames, en se racontant 
les histoires de la ville, riaient encore plus que nous. 

M'"® Vidal sortait de l’armoire son bocal do cerises à 


l’eau-de-vie; chacune en prenait à son aise. 

Quelquefois elles nous disaient : 

« Allons, Justine!...- allons, Lucien, venez ici î 

Et r ou nous mettait une cerise dans la houche. Cocole 
embrassait sa petite ; les dames me passaient lu main dans 
les cheveux cri disant : 

« Ce sera un beau brun... Il a des yeux superbes. 

— Quel gaillard cela fera plus Lard! » murmurait 
M"'® Richard, la plus gronde rieuse de la bande. 

El Françoise lui répondait : 

■ 

« Non, ma chère, il est doux comme un mouton. Il sera 
loujours bien sage, n’cst-ce pas, Lucien? 

— Oui, madame Florentin. 
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— Ah! ne vous y liez pas, Frentzcl, s’écriait M“' Dcs- 
jai'dins, levant le nez et me regardant par-dessus scs 
besicles : il n’y a pas de pire eau que l’eaii (jui dort. J'ai 
vu ça toute ma vio. 

— Maintenant, allez vous rasseoir et soyez gentils, « fai¬ 
sait Gocole. 

Nous obéissions, sans perdre un mot do tout ce qui se 
racontait, et même il nous arrivait d'y rêver dans la se¬ 
maine; Justine me rappelait les mines des unes et des au¬ 
tres, en faisant leurs grimaces, et nous en étions ré]ouis. 

■I 

Les choses allèrent ainsi jusqu’au grand hiver de 1829, 
le premier dont je me souvienne. 

Quel événement dans la vie d’un enfant! 

Il commença pendant la fête de l’halsbourg' : les bara¬ 
ques des marchands de pain d'épice furent couvertes de 
neige. 

Mon ami Florentin, voyant voltiger le matin les pre¬ 
miers flocons contre nos vitres, dit : 

« C’est le temps de la bataille d’Eylau, où j’ai passé ca¬ 
pitaine. » 

Et comme M™' Françoise nous apportait le café au lait, 
en nous asseyant pour déjeuner, il reprit : 

« Nous n'étions pas assis devant une écucllc de café, ce 
jour-là, mon ami; nous étions'dans une mare, enfoncés 
jusqu’au ventre^ depuis si.v heures du matin jusqu’à la nuit. 
La bataille tournait autour de nous; l’empereur voulait 
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garder cette position. JVoüs étions là, dans l’eau de neige 
et dans la bouc que les boulets et la mitraille labouraient. 
Los cuirassiers russes vinrent nous attaquer trois fois ; ils 
entraient dans la marc jusqu’au poitrail de leurs elicvaux, 
et nous les fusillions. Inondant toute la journée, le 101® 
n’eut qu’un commandement ; « Serrez les rangs!... serrez 
les rangs!... » Vers cinq heures du soir, nous n’étions plus 
que cent soi.xante hommes sur di-x-huit cents, et le capi¬ 
taine llolLin me dit : «LieutenantFlorentin, prenez le com¬ 
mandement. » 11 était déjà vieux et n’y tenait plus de froid. 
Sa fille venait do lui apporter une gamelle de soupe chaude, 
qu’il se mit à manger à cent pas eu arrière, sur une petite 
colline. Mais voilà qu’un boulet arrive et l’emporte avec sa 
lille. Alors, c’est moi seul, Sebastien Florentin, qui com¬ 
mandais ce qui restait du régiment : j’avais passé sur le 
corps de tous les autres. » 

II SG tut tout rêveur. 


« Kt tu es resté commandant? lui dis-je. 

— Non, mon ami, six semaines après, au recensement 
général de l’armée, l’empereur, voyant qu’il ne restait que 
cent quinze hommes au 101®, demanda : « Qui commandait 
« ce régiment àEylau? — Sébastien Florentin, lieutenant 
« décoré, sire.— Portez-lc capitaine. » Et je fus capitaine; 
j’étais décoré depuis Austerlitz. » 

C’est ainsi que j’appris qu’il tombait de la neige à Eylau. 
.\h ! le bel hiver que nous eûmes en 1829! Toujours un 
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temps froid et sec; la neige montait, montait, elle ne fon¬ 
dait pas. On la repoussait chaque matin de sa porte, à 
grands coups de balai, en se dépêchant et riant; cela faisait 
des montagnes au milieu des rues; et le long des maisons, 
c’étaient des tranchées où nous courions, nous autres en¬ 
fants, comme des lapins dans leurs garennes. 

Chaque malin, les mains enfoncées dans les poches jus¬ 
qu’aux coudes et le nez humide, j’arrivais chez mon ami 
Florentin, où quelques bûchettes llamboyaicnt dans le 
poêle de faïence. Coco dormait sur son perchoir, Azor en¬ 
tre les pieds de son maître ; Françoise préparait le déjeu¬ 
ner à la cuisine, tout était calme, paisible. 

Mais, chez nous, au fond de rarrière-boulique, de grosses 
bûches pétillaient dans le poêle avec un bruit de fusillade ; 
et, les jours de marché, toutes les bonnes femmes, empa¬ 
quetées dans leurs triples jupons, elle capuchon de la pèle¬ 
rine rabattu sur les épaules, arrivaient des environs, sc 
pressant autour du feu, se réchauffant les mains à la 
flamme; et les marchands forains aussi, en hautes guêtres 
a boulons d’os, le large feutre blanc de neige, la barbe 
scintillante de givre, les gros souliers à clous luisants im¬ 
primés dans la bouc du plancher. Quel mouvement dans 
la boutique et quel bourdonnement de voix, marchandant 
avec le père, la mère, avec llose, Katel, Charlotte, en train 
de peser, de verser, de débiter le sucre, le sel, le poivre, la 
mélasse derrière les comptoirs ! 
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Et, plus loin, quoi coup d’œil, par la grande p.orte vitrée, 
ouverte au large malgré le fi'oid : la vieille halle pleine de 
sacs rangés à la file, les boulangers tétant le grain, les 
meuniers repartant avec leurs longues voitures alsaciennes, 
attelées de quaire chevaux, pour conduire le froment au 
moulin! 

Oui, c’était un bel hiver. 

Sauf les tas de mendiants qui priaient à toutes les portes 
et qu’on renvoyait avec quelques liards, quelques morceaux 
de pain, et qui s’en allaient par troupeaux déguenillés, 
sauf ce triste spectacle, tout était brillant et joyeux sur ce 
haut plateau de Phalsbourg. 

Jamais je n’al revu, depuis Charles Xj tant de mendiants 
et de plus étranges figures. 

C’est là que notre comjiatriote Callot aurait trouvé de 
curieux modèles ! 

El puis lo.s halaillos à coups de pelotes de neige, entre les 
élèves du collège et les élèves du père Yassereau; les cris: 
(( En avant! » l’attaque cl la retraite; la cloche du collège 
qui sonne, le calme qui se rétablit tout à coup : tout le 
monde est en classe. 

J’assistais à tout cela matin et soir. J’y suis encore, le 
nez rouge, les oreilles dans mon bonnet de peau de renard. 
La petite Justine, de l'autre côté de la rue, dans leur cour, 

r 

me fait signe d’arriver, et je grimpe bravement sur les tas 
do neige, je roule comme un caniche pour aller la rejoîn- 
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dre. Sa mère, M“' Nicole, lui avait fait un petit manchon 
en peau de lapin. 

« Oh! Lucien, me disait-elle, comme les mains sont rou¬ 
ges 1 que tu dois avoir froid ! McU-les bien vile dans mon 
manchon... Hein! comme il est chaud! 

— Oh! oui, il est bien chaud. » 

El je la regardais en me réchauffant les mains. 

Ensuite on entrait bien vite dans la chambre; et comme 
le père \idal était là, toujours grognon, je n’osais rester 
longtemps avec elle ; j’allais rejoindre mon ami Florentin. 

El la fête de Noël donc! celle du nouvel an ! le petit sa¬ 
pin garni d’une foule d’cxcclleiiLes choses : pralines, mas¬ 
sepains, noix dorées, gâteaux d’auis, etc. î 

Je grimpais bien vile sur une chaise pour les regarder 
de plus près. 

Mais ce qui me revient surtout de l'hiver de 1829 avec 
un attendrissement vérilaldc, c’est saint Nicolas, le pa¬ 
tron de la Lorraine, avec sa grande barbe et sou bonnet 
d'évêque. 

11 arriva, cette anncc-là, chargé de noix et do gâteaux, 
et je crois encore entendre debox’s, dans la nuit noire, au 
milieu des sifllements de la bise, sous la halle, —- où quel¬ 
ques vieilles ; Annette Petit, lu mère Palais, gvolollaieiit, 
les pieds sur leurs chaufferettes, entre deux chandelles, 
devant leurs paniers de pommes d’api et de noix sèches, 
— il me semble entendre des voix joyeuses et traînantes, 
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les voix ile quelques cainaraJes, chanter à. gorge dé¬ 
ployée : 

Saint Nicolas Barbara, 

Mai’charid d’allumettes, 

Qui a vendu sa femme pour une poire blette! 

Quel étrange ciFel du souvenir! Ces paroles viennent de 
ressusciter en moi toute une génération éteinte, tout un 
monde disparu, tous ces vieux dont il ne reste que pous¬ 
sière, et je me mets îi fredonner tout bas, les larmes aux 
yeux ; 

Saint Nicolas Barbara, 

Marchand d'allumeltes.*. 

Quel mystère que la vie ! 

Mais écoutez l’arrivée do saint Nicolas chez nous. 

Un soir, mon ami Florentin et sa femme, .\1. Vidal, 
Nicole et leur petite Justine se trouvaient réunis, comme 
par-hasard, dans notre arrière-boutique, après souper. 

Mon père, selon son habitude, lisait le Corislitiitionnel à 
haute voix, s’arrêtant de temps en temps pour faire ses 
rédexions. Justine et moi, nous regardions ensemble, les 
yeux écarquillés et le cou tendu, une vieille Hlldc illustrée, 
dont les images nous émerveillaient. Et tout à coup, 
dehors, un âne sc met à braire ; 

« Y-ân!... y-ân!... 

«J* 

—■ Qu’cst-cc que c’est? 
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— Un âne. » 

Tout le monde écoule et M”® Nicoie s’écrie ; 

« C'est l’âne de saint Nicolas! » 

En même temps la porte de la boutique s'ouvre, cl 
saint Nicolas lui-même, en bonnet d’éveque, sa tignasse 

de cheveux roux tombant sur le dos, un sac de toile 

« 

d’emballage pour manteau, cl ses gros sabots remplis de 
paille, entre. Ün l’entend traverser le magasin... C’est 
terrible ! 


Justine se cache derrière moi, et notre petite porto vitrée 
s’ouvre. 

Le voilà! 

Il a entraîné sa bourrique jusqu'à notre chambre, avec 
ses deux grands paniers, et il rcgai*dc. 


« Où sont-ils? s’ôcric-t-il d’une voix grave. 

— Qui cherches-tu, saint Nicolas? répond la mère. 

— Les enfants méchants... les gueux qui ne veulent pas 
obéir à leurs parents... qui ne vont pas à l’école ! « 

On SC tourne de mon c5té, Justine s’est glissée sous la 
table comme une ombre. 

Moi, je me redresse tout pâle et je regarde cet étrange 
liersonnagc en face : sa barltc blanche, qui lui tombe sur 
1 estomac, comme la mousse des vieux bouleaux, son nez 
rouge, ses yeux couverts de cils jaunes, cl j e me dis ; 

« S’il veut me prendre, mon ami Florentin me soutien¬ 
dra, comme je l’ai soutenu. 
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— Ktcs-voiis content des vôtres? reprend saint Nicolas. 

— ITé! lié! dit le père, pas trop... pas trop... Lucien ne 
sait pas encore lire. 

— Tl commence, dit le capitaine Florentin; ça viendra. 

— Et puis, dit le père, il court dehors dans la neige, il 


ne veut rien écouter. 

fc 

— lia! ha! fait saint Nicolas, c’est donc iin gueux! >•> 

Et il étend la main. 

Ma mère me prend entre ses genoux. 

« Non, Jaissez-le-iious encore pour cette fois, saint 
Nicolas; il deviendra plus sage... n’est-ce pas, mon en¬ 
fant? » 

Je serre les lèvres sans répondre, et derrière moi, sous 
la table, Justine me retient par la jambe. 


« Et l’autre? s’écrie saint Nicolas en se tournant vers le 


capitaine Vidal. 

— Moi, dit le vieux grognon, je ne suis pas content du 
tout... pus du tout!... Justine n’obéit pas!... Justine n’é¬ 
coute rien... Justine... 

—■ G’est bon... c’est bon! Où est-elle? je vais l’cmpoî- 
gner, interrompt saint Nicolas; où cst-ello? » 

Et il SC baisse. 


Justine crie : 

«Lucien! Lucien! » 

Alors, fou de colère, je me jette devant elle, les poings 
fermés, et saint Nicolas recule en disant : 
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« Tu veux donc que je te mette dans ma hotte, mauvais 
garnement? Arrive ! » 

Mais tout le monde était content de moi ; le père Vidal 
lui-même riait. 


« Allons... allons... disait-il, c’est bien... Il la défen¬ 
drait bien... il ne la laisserait pas enlever par les cosaijues. 
Arrive ici que je t’embrasse ! » 

El Nicole aussi m’embrassait. 

Sébastien était fier de sou ami. 


<i .le vous l’avais bien dit, s’écriait-il de sa grande voix, 
tout joyeux, c’est un brave! » 

Dans ce moment, une grêle do noix roulait sur le plan¬ 
cher, rêne se remettait à braire, et saint Nicolas, le dos 


rond, le chapeau d’evêque penché sur la nuque, s’en allait 
traînant Vêne par son licou, en allongeant le pas. 

Un coup de vent entrait, faisant tourbillonner la lampe, 
et Ton entendait chanter dehors la foule des enfants ; 


Saint Nicolas- Barbara, 
Marcliand d’allmiieUes.., 
V-ân... y*âri!... 


Uose allait refermer notre porte ; Justine, encore tout 
iiKjuiêtc, sortait de dessous la table; on nous distribuait 
ce que saint Nicolas avait apporté : dos pommes, des noix, 
des gâteaux de pain d’épice. Ou nous montrait aussi sur 
la table une grande verge de coudrier, qu’il avait lais- 
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séc là, pour nous avertir d’être plus obéissants à 1 avenir. 
Telle était autrefois la visite de saint Nicolas, au cœur 


de l’hiver, dans notre vieille Lorraine. 

Pauvre saint Nicolas ! le clicmin de fer t a emporté 
comme tant d’autres choses. 






















































Vers la fui de cct hiver, il se fil de grands changements 
cliez nous. 

Le soir, pendant que Ton comptait l’argent et que le 
pere le mettait en roulcau.x, il ne venait autrefois que trois 
ou quatre officiers plus ou moins éclopés, qui restaient 
assis derrière le fourneau, toujours à se plaindre de leur 
balle qui descendait, car ils avaient presque tous une 
balle que le médecin du régiment n’avait pu leur ex¬ 
traire . 

On les écoulait, tout en causant des affaires, de la vente 
du jour, des prochaines échéances, et, vers dix heures, on 
se donnait le bonsoir. 

Mais, dès les premiers jours de janvier 1830, tout à coup 
notre arrière-boutique devint le rendez-vous d’autres per¬ 
sonnages ; M, Désiré Parmentier, fils du baron Parmen¬ 
tier, ancien maire de Phalsbourg sous l’empire, le no¬ 
taire Eschbach, l’eulrepreneur des fortifications Lemblin, 
le gros percepteur Bougel, parlant haut, le ventre garni de 
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Ijreloqucs; quo sais-je? tous les g-ens considérables de la 
ville fréquentaient notre maison. 

Et le soir, on ne parlait plus quo de Polignac, de Jîour- 
mont, de la garde suisse. 

Alon père ne pouvait s’empêcher d’ajouter quelquefois 
un mot brusque à la conversation, car il était passionné 
dans sa manière de voir. 


Pourquoi tous ces gens venaient-ils chez nous? Je n’en 
sais rien, mais, à certains moments, on va chez ceux qui 
nous inspirent lo pins de confiance. 

Ordinairement, au début de la conversation, notre ser¬ 
vante Rose venait pour m’emporter, mais je criais, et le 
père disait ; 


« Laissoz-le ! » 

Et je m’endormais bientôt à ce bourdonnement de pa¬ 
roles, l’oreille sur le bras au bord de la table. 

Mais, un soir, je m’éveillai fort tard, et ce n’est pas le 
bruit, c’est le grand silence qui m’éveilla. Tout le monde 
était parti, la boutique était fermée, et le père lisait sou 
journal en face do la lampe. 11 semblait pensif, sa touffe 
de cheveux bruns tombait sur son front large ; le nez re¬ 
courbé, les lèvres et le menton serré, il ne bougeait pas, 
absorbé par sa lecture. Ma mèi'o, plus loin, assise au bu¬ 
reau, transcrivait les écritures du brouillard sur le grand- 
livrc. .reiitendaîs courir la plume. 

Cela dura quelques instants. 
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Puis tout à coup le pore, déposant son journal, dit d'un 
ton grave : 

« ?^ous approchons d'une révolution... Cela ne peut 
plus larder longtemps, car tout le monde est mécontent, 
tout le monde voit où veut nous mener Charles X ! » 

La mère s’élail retournée et l'écoutait sans répondre; 
moi, les yeux fermés, j'entendais sans bien comprendre le 
sens des paroles, mais très étonné de me trouver là, car 
je ne me réveillais d'habitude que dans mon lit. 

« Oui, tout le monde conspire maintenant, reprit le 
père ; le roi conspire contre la nation; le duc d’Orléans, 
sonlenu parles journalistes et les gros bourgeois, conspire 
contre son cousin; les bonaparlislcs conspirent pour le 
duc de Reicbsladl, cl le peuple compte sur Lafayetlc. —■ 
On est las de ces émigrés qui nous gouvernent eu dépit 
du bon sens'. » 

11 s’animait, et comme la mère ne disait rien, il pour¬ 
suivit ; 

« 11 faut que i*aul revienne ici, — c’était mon frère, 
mon aîné de quinze ans et dont je me souvenais à peine, 
— ce garçon-là me dépense trop d’argent. Je vais lui si¬ 
gnifier d’avoir à rentrer et de choisir un état. ■—■ A vinut 


O 


trois ans, moi, j’étais marié, j’avais fondé celle maison, 
elle marchait bien. 

« U faut aussi que .lulietle revienne de sa pension ; elle 
a quinze ans, il est temps de la mettre au commerce. 
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Quant à Louis, il connaît assez de grec et de latin, nous 
allons le placer dans une bonne maison de gros, à Mar¬ 
seille, à Rouen, n’importe où; le principal, c’est de savoir 

a 

gagner sa vie! — El pour celui-ci, dit-il en me regardant, 
on le laissera quelque temps encore chez M. Fiorenlin, il 
n’est pas bon qu'un enfant soit enfermé si jeune, mais, à 
la lin de l’automne prochain, pendant l’iiiver, il ira chez 
M. Y assereau. » 


Alors il SC tut; et la mère, qui ne songeait jamais qu’aux 
affaires, lui dit : 

« Nous avons beaucoup de marchandises, Pèlerin, et 
des échéances sérieuses pour fin mars. 

— Oui, dit le père en sc levant, on continuera de vendre 
et l’on arrêtera les commandes eu attendant les événe¬ 
ments; ils ne tarderont pas. Allons nous coucher. » 

La mère me prit dans ses bras et m’emporta tout assoupi. 
Cela ne m’avait pas empêché do tout entendre; et les évé¬ 
nements prévus par mon père s’clant produits plus tard, je 
me suis rappelé ses paroles. Elles dénotaient un grand 
sentiment politique et la connaissance des hommes. Tout 
le pays venait le consulter, et quoiqu’il soit mort depuis 
bien des années, quelques vieux bourgeois, qui restent de 
notre petite ville, parlent encore de M. Pèlerin avec res¬ 
pect. 

Mais il faut maintenant que je vous raconte comment 
l’entrai dans la grande conspiration bonapartiste. 
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Les vieux de la vieille, malgré le vent, la neige, la glace 
de ce rude hiver, n’avaienl pas cessé de se réunir à la 
ferme du Pelil-Sainl-Jean, chez le colonel Thomas, un 
grand gaillard à tête de loup, les épaules voûtées, les 
moustaches grises pendantes, et dont la physionomie n’é- 
lail pas tendre. 

Il portail un feutre à larges bords, sous lequel se héris¬ 
saient ses favoris d’un blanc roux, et marchait lourde- 

* 

ment, ayant seiTi dans la grosso cavalerie. 

C’est lui qui conduisait le parti bonapartiste dans nos 
environs. 

Nous arrivions alors en mars 1830. La masse de nciae. 
fondant aux premiers l’ayons du soleil, avait rendu les 
chemins impraticables, et les vieux décideront qu’on se 
réunirait à l'hotel de la Ville de Mets, chez Florent lIolTev, 
dans une grande salle du premier, où l’on pourrait crier à 
son aise, tout en bien mangeant et buvant sec, sans crainte 
d’être entendu des voisins. 

L’hôtel de la Ville de Metz était excellent ; le poisson, 
le gibier cl le bon vin n’y manquaient jamais; cette façon 
de conspirer convenait beaucoup aux vieux braves, mais 
convenait moins à leurs épouses. 

M”' Françoise essaya d’abord d’en détourner mon ami 
par de bonnes paroles, en lui faisant craindre pour sa croix 
cl sa pension; mais Florentin fut intraitable : il se fâchait... 
Frentzel dut se résigner et attendre. 
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Or, un jour, vers cinq lieurcs, mon ami Florcnlin reve¬ 
nait tic là, le nez rouge et les yeux farouches, car depuis la 
conspiration tous ces vieux reprenaient un air terrible ; ils 
se croyaient sans doute en campagne, du côté de Smo- 
lensk ou de Saragosse. —Françoise se trouvait justement 
à la cuisine, en train de préparer le souper, et mon ami 
Florentin, me voyant seul avec Azor et Coco, parut con¬ 
tent. 

La nuit venait, il accrocha sa capote dans le placard, mit 
sa camisole de tricot, puis, s’asseyant dans son fauteuil, sa 
canne entre les genoux, il me dit : 

« Approche, mon ami. » 

Il me passa la main dans les cheveux et murmura : 

« Tu CS un brave, un vrai brave... mais il ne s’agit pas 
de ça... Es-tu pour Charles X ou pour Xapoléoii? 

— Je suis pour Napoléon, lui répondis-je, ayant uu 
grand amour des batailles qu’il me racontait et de la trom¬ 
pette du régiment, que j’entendais sonner matin et soir. 

h 

— A lu bonne heure ! fit-il, la figure ciiluraîiiée, je le sa¬ 
vais. Embrassons-nous ! » 

Et nous nous embrassâmes. 

Puis il me dit : 

« Va voir si la porte de la cuisine est fermée, tu mettras 
le verrou; il ne faut pas que les femmes entrent dans nos 
affaires. » 

J’obéis. 
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I Alors, dans cette petite chambre, où la lumière du soir 

I répandait sur la vieille commode plaquée, sur la vieille 

I chiffonnière et les vieux meubles une teinte grise, il se 

I passa quelque chose d’étrange. 

■ 

I Sébastien Florentin commença par dévisser le pommeau 

I de sa canne d’un air solennel, et dans ce pommeau m’ap- 

I parut une petite statuette en bronze, haute d’un pouce : 

I la statuette de Napoléon, avec sa grande capote, son cha- 

I peau do gendarme enfoncé sur les yeux et la main gauche 

I dans son gilet; Florentin, me le montrant, murmura ; 

I « Le voilà, mon ami!.,. ïlcgarde-le bien... C’est lui !... 

I Le voilà comme je l’ai vu à Marengo, à Austerlitz, léna, 

I Friedland, Eylau, Wagrara... Le voilà, tranquille, avec sa 

I capote grise, son chapeau et sa lunette d’approche. 

I « Ah! les traîtres ne rempècheronl pas de revenir; il 

1 s’appellera celle fois Napoléon II, duc de Ucichsladt; lu 

I m’entends? 

1 —Oui, mon ami. 

I — El lu te battras pour lui sous le drapeau tricoloro 

1 l’aigle en haut; lu m’entends? 

I ‘ — Oui, mon ami. 

I — Tu le jures?... Lève la main! » 

I Je levai la main. 

SI « Et cric : « Vive l’empereur! » 

si Je criai de toutes mes forces : 

I « Vive rempercur I » 








:io 


LES VIEL'X DE LA VIEILLE. 


Cüco, qui s’endormait, se réveilla brusquement et se 
mit à crier, d’un ton aigre : 

« Gratte, Gocoî... Gratte, Coco!,.. » 

Azor aboya. 

Le pauvre vieux en pleurait d’attendrissement. Il était 
un peu dans les vignes du Soigneur, 

Et, comme Françoise,, à ce bruit, voulait entrer dans la 


chambre, le brave homme, revissant son petit fétiche dans 
la pomme de sa canne, me dit : 


V C’est bien!... Maintenant tu peux ouvrir à Frentzel; 
mais tu ne lui diras rien, ui à ton père, ni à ta mère, ni à 


personne! 

■ 4- 

— Non, mon ami. » 


.l’allai donc ouvrir, et Frentzel entra, portant la lampe 
(|ü’elle venait d’aUuiner daiis la cnisîtie; elfe la posa sur 
la table, en demandant : 

« Qu’est-ce qui vient donc de crier, tout à l’heure, F'io- 
rentin? 


C’est moi... J’ai éternué, dit-il, et Coco s’est ré¬ 


veillé 


Ah! c’est bon! » dit Françoise en retournant à son 


ouvrage. 

Et voilà comment j'entrai dans la grande conspiration 
des bonapartistes en 1830. Voilà comment les pauvres 
vieux s’attendaient à voir revenir le grand homme qui les 
avait promenés d'étape en étape, le sac an dos, à travers 
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l’Europe, semant leurs os partout, eu rhoimcur do .loseph. 
de Louis, de Jérôme, les gens que vous savez, hélas! 

Oh! pauvres vieux de la vieille, pauvres Gaulois, tou¬ 
jours batailleurs et naïfs, que de courage, de vertus gucr- 
iictes, que d héroïsme vous avez dépensé pour ce Gésar 
italien, qui n’a jamais vu qu’une chose dans ce monde : 
la gloire de lionaparte ! 
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Les beaux jours élaicnt enfin revenus; nous arrivions an 
mois (le mai 1830. Jamais printemps ne fut plus précoce. 

Mon ami Florentin, malfrré les préoccupations du mo¬ 
ment, — car la police était en éveil : le brigadier de gen¬ 
darmerie Muller avait fait prévenir sous main son anci(în 
capitaine Vidai, que l’ordre de dresser une liste des patrio¬ 
tes trop exaltés était arrivé; les réunions à la Ville de Metz 
étaient suspendues, et chez nous on parlait moins haut, — 
malgré tout cela, Sébastien et moi, nous allions conspirer 
ensemble dans sa baraque. 

Il me semble encore courir dans le petit sentier des gla¬ 
cis, pour gagner notre jardinet : les hautes herbes pleines 
de marguerites sauvages et de boutons d’or frissoimcnt à 
mes côtés, les papillons voltigent, les abeilles bourdonnent, 
Âzor me montre le chemin en bondissant et se retourne 
tout joyeux, et mon ami nous suit, tout riant, sa petite 
chopiiie de vin blanc et sa croûte de pain dans la poche. 
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Quel beau temps que celui de i’enfance! Comme tout 
brille à vos yeux! Que la lumière est pure!... Que le par¬ 
fum des fleurs est pénétrant, et que vos sensations sont 
vives!... — .‘Vucuue crainte de raveiiir, aucune arrière- 
pensée qui vous troublent; rien qui vous inquiète ! 

Ah! oui, ce sont les seuls jours qui méritent d'être re¬ 
grettés; tant de soucis se mêlent plus tard à nos espéran¬ 
ces, à nos bonheurs! 

Mais, parmi mes souvenirs d’enfance, il n’en est pas un 
seul qui me revienne avec plus d’éclat que celui de notre 
matinée dansante à la ferme du fond de Fiquet. 

Il faut que. je vous raconte cela, car c’est comme un 
point lumineux dans mon existence. 

Les dames d’officiers : M'"® Richard, M™® Vidal, M"® ües- 
jardins, M”* Françoise et d’autres dont le nom m’échappe 
aujourd’hui, avaient comploté de donner un bal cham¬ 
pêtre, le jour de la Fête-Dieu, à tous les enfants de notre 
société. 

Je devais en être. Ma mère, prévenue à l’avance, m’avait 
fait faire un costume tout neuf, un costume do petit paysan 
alsacien, 'du Kokesberg : le tricorne, le gilet écarlate, la 
culotte, tes bas montant jusqu’aux genoux, les souliers à 
boucles d’acier, rien n’y manquait, et cela m’allait à ravir, 
avec mes grosses joues rouges et mes cheveux châtains 
bouclés. 

La première fois qu’on me mit ce costume et qu’on me 
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plaça devant le tnivoir, je ne pus croire que c’était moi, tant 
]e me trouvai beau. 

C’élait un malin, après déjeuner ; comme je m’admirais 
encore, M'““ Françoise arrive, dans ses plus beaux atours, 
pour me prendre; et, au lieu d aller chez mon ami Floren¬ 
tin, nous sortons par la porte de Saverne, nous descen¬ 
dons vers rancicnne briqueterie Pernett, eu longeant les 
petits jardins des glacis. — Tout le monde me regardait 
en souriant; je demandais à Frcntzcl ; 


f.1 


Où donc allons-nous? 


— Tu vas voir, faisait-elle. C’est grande fête, aujour¬ 
d’hui, Lucien, la Fête-Dieu; tu vas faire tou entrée dans 


le monde. « 


Et nous suivions l’allée des peupliers, vers la ferme, 
([Uand tout à coup, qu’esl-ce que j’aperçois ? 

Devant la maison d’habitation, près du bassin entouré 
de vieux saules, une gTaiide réunion, rien que des peliLs 
garçons et des petites lilles : les uns en hussards, en co¬ 
lonels, en mameluks; les autres en marquises, en bergè¬ 
res, en sultanes. 

El tout cela riait sous un rayon do soleil splendide ! 

Là SC trouvaient Alfred Tardy, Eugène Bidoux, Charles 


Delorme, .lusthie Vidal, Pauline Richard, Léontine Giraud, 
surnommée le dragon, cl bien d’antres, chantant, sautant, 
s’embrassant. 



ne pouvais en croire mes yeux et je restais en admi- 
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ration, quand Justine arrive en petite paysanne alsacienne, 
l’avant-cœur parsemé de paillettes d’or, et se jette dans 
mes bras toute riante, en me disant : 

« Gomment me trouves-tu? Est-ce que je suis bien ha¬ 
billée ? 

— Tu es la plus belle de toutes, lui répondis-je. Et moi? 

— Tu es aussi le plus beau, avec ton gilet rouge. Mais 
lu ne danseras qu’avec moi, tu m’entends, Lucien? 

— Oh! bien sûr... 

— Oui... mais si un autre vient me prendre? 

— Je tombe dessus, » lui dis-je en fermant les poings. 

Justine alors, m’entourant le cou de ses bras, fut heu¬ 
reuse. 

« Eh bien! arrive... » dit-elle. 

Et nous voilà lancés dans la bande, au milieu des cris de 
joie, des éclats de rire. Les mères, assises sur un banc 
contre la charmille, nous regardaient attendries. 

Puis tout à coup nous entendîmes l’appel à la danse. 
C’était M. Chàzi, ancien fourrier do voltigeurs, et dans ce 
temps maître d’armes et de grâces françaises à Phalsbourg, 
qui préludait, la jambe droite en avant, le menton serré 
sur le violon, sou gros nez penché sur la joue et le coude 
en l’air. Il avait sa grande redingote marron à taille courte, 
les bas de soie blancs, les escarpins, la culotte de nankin 
à breloques des grandes occasions, et lançait son premier 
coup d’archet, en s’écriant : 
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« Clvoisissez vos dames. » 

Mais Justine m’entraînait alors dans une allée détour- 

« 

née; elle me conduisait voir le buffet, dressé dans une ba- 
raciue eu planclies au fond du verger, elle me montrait les 
crèmes, les petits pâtés, les croquettes, les gâteaux de toute 
sorte. 

(t Ce sera pour notre dîner, disait-elle, quand on se sera 
bien amusé. Maintenant viens; tu entends les autres, là- 
bas, qui tournent déjà. » 

Nous courions. Elle me répétait ; 

« Tu ne danseras qu’avec moi. 

— Sois donc tranquille, Justine, lui disais-je, en levant 
les jambes l'une après Tauh'c et les balançant, comme 



allons nous en donner. » 


Et c'est ainsi que nous entrâmes dans le loiirbilloii. 

Je faisais faire des pirouetles à ma danseuse. La bonne 
Nicole et Françoise riaient les larmes aux yeux. De temps 
en temps elles nous appelaient pour nous essuyer la ligure. 

C’est bien, vous dansez comme deux anges, disait 
Frcntzol. — Allons, Lucien, embrasse la petite femme. » 
Ce que je faisais avec empressement. 

Et Nicole disait : 

t 

« Nous les marierons ensemble. — Tu veux bien, Lucien? 
— Oli ! oui... je veux bien. » 

-Vprès cela nous recommencions à sauter, à tourner de 


s 
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plus belle. Tous les autres ne nous inquiétaient pas, nous 
ne voyions que nous. 

Et maintenant que j’y songe, il me semble que le cadre 
de cette fête champêtre était admirablement choisi à la 
vieille ferme Pernett. 

Les grands peupliers qui s’effilent dans l’air, le bassin où 
s'élève le jet d’eau qui s’égrène à la lumière éblouissante 
comme une gerbe de diamants et rafraîchit en retombant 
la pelouse; plus loin, au delà de la haie touffue couverte 
d’églantines, la petite chapelle de Saint-Jean, et autour de 
nous l’ombre tremblotante des 'poiriers, des pommiers, 
des cerisiers moutonnant à perte de vue dans le verger ; 
et ce papillotage des feuilles, ce frémissement de la brise 
effleurant les herbes, tout me revient comme un rêve do 
Boucher ou de quelque autre maître inspiré par la fan¬ 
taisie. 


Ai-je besoin de vous parler encore du dîner^ du bon ap¬ 
pétit des danseurs et des danseuses? Non, ces choses vont 
de soi. 

Mais il faut que je vous raconte, pour la fin, une petite 
scène que la suite des années n’a pas effacée de ma mé¬ 
moire et qui répand une teinte sombre sur ce souvenir 
joyeux. 

Je vous ai dît qu’au delà de la grande haie, toute parfumée 
d’églantines, se dressait la petite chapelle de Saint-Jean. 
Une allée y menait; et vers le soir, ayant bien dîné, bien 
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dansé., bien ri, Justine et moi nous descendions celte allée 
bras dessus, bras dessous, quand nous vîmes que la chapelle 
était ouverte. 

Or on ne l’ouvrait jamais, et, pour voir à l’inlcrieur, il 
fallait se dresser sur la pointe des pieds et regarder par un 
trou rond percé dans la porte. 

Alors ou découvrait un petit autel orné d’un crucifix 
d’ivoire, de deux vases de faïence et de quelques petites 
statuettes en plâtre ; tout cela vieu.x, si vieux que c’en était 
devenu jaune. 

Depuis combien d’années la chapelle était-elle fermée? 
Dieu le sait. 

La voyant donc ouverte, nous y courûmes, et qu'est-ce 
que nous aperçûmes? M. le commandant d’artillerie Tardy 
de Monlravel et cinq ou six ouvriers maçons munis de pio¬ 
ches et de leviers. 

La chapelle de Saint-Jean se trouvait dans le périmètre 
de la place, le commandant avait voulu la visiter; peut-être 
avait-il l’idée do la supprimer. 

Enfin, ces gens étaient là, nous tournant le dos; ils 
levaient uno grande dalle devant l’autel, et nous, curieux 
comme tous les enfants, nous regardions entre les jambes 
des ouvriers ce qu’ils faisaient là. 

La dalle levée, appuyée au mur, en nous penchant nous 
vîmes le squelette d’un homme vêtu d’un justaucorps et 
d une culotte de cuir roux, les larges bottes évasées remon- 
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tant jusqu’à mi-jambe et l’épée au cûlé. A sa droite, sous 
les os de ses doigts sortant do la raaiiclic, se trouvait un 
rouleau de parchemin. 

Jl. Tardy, grand, sec, déjà vieux, regarda quelques ins¬ 
tants, le front pensif, puis il dit à Tun des oiivriers : 

« Michel, passez-moi ce rouleau. « 

L’ouvrier le lui remit. 

11 le déroula et s’approcha de la petite feiièlro en ogive 
pour le lire. Les ouvriers, les mains appuyées sur le.s 
• manches de leurs pioches, attendaient en silence, lorsque, 
élevant la voix, le commandant dit ; 

« C’est de l’espagnoL — Nous voyons là don Ramon 
Ilurtado, capitaine aux armées de Montécuculli, —-l’adver¬ 
saire de Turenne et du prince de Coudé, — tué dans un 

combat près du château de Bernardhausen, — aujourd’hui 

« 

Phalsbourg, — en l’an du Seigneur 1675. » 

Après avoir dit cela d’un accent solennel, il rendit le par¬ 
chemin il l’ouvrier en lui disant : 


« Remettez cela dans la tombe et ne touchez pas à l’épée 
de ce vieux brave. C’est ainsi qu’on retrouvera nos camara¬ 
des dans toutes les parties de l’Europe, de Lisboiino à Mos- 

* 

cou, et tous les honnêtes gens diront comme nous : — 
Laissons dormir ce brave... Ne touchons pas à son épée ! — 
Allons, mes amis, qu’on remette la dalle et que don Ramon 


repose en paix. » 

Les ouvriers se remirent à l’ouvrage. 
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Justine cl moi, nous courions déjà dans l’allée, tout 
épouvantés de ce que nous avions vu. 

Nous n en dîmes pourtant rien à personne, de crainte 
d’être grondés; mais, vers la nuit, on rentrant en ville, nous 
tenant à la main do Françoise et de Nicole, à chaque 
seconde nous regardions derrière nous dans Vallée des 

peupliers déjà sombre, pourvoir si doiiRamon lïurtado ne 
nous suivait pas! 






































































A 

S 














































vu 


Peu de temps après celte fête, on apprit à Plialsbourg 
que Hussein-Pacha, dey d’Alger,avait frappé notre ambas¬ 
sadeur de son éventail et qu’on allait dénicher les pirates. 

U n’était plus question que des préparatifs de l’expédi¬ 
tion, du nombre des troupes embarquées, des malheureu.v 
chrétiens retenus au bagne par les infidèles et de l’hor¬ 
rible brigandage des Turcs dans la Méditerranée. 

Tous les soirs, le père lisait chez nous ces détails dans 
le Constitutionnel, et chacun approuvait le châtiment qu’on 
voulait infliger aux barbares. 

.le me souviens aussi que mon père, se méfiant d’autre 
chose, avait écrit à mon frère Paul de revenir à la maison 
et qu’on attendait sou retour avec impatience. 

Tout enfant que j’étais, rien ne m’échappait, et je me 
suis souvent étonné depuis de la masse de faits qu’un en¬ 
fant est capable de comprendre et de retenir ; il me semble 
même que bien peu d'hommes doublent le capital d’idées 
qu’ils ont recueilli dans leur première jeunesse. 
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Une pai'Licularité qui me frappe encore quand j’y pense, 
c’est la visite que fit alors George Mouton, comte de Lo¬ 
bau, à Phalsbourg. II se trouvait à la chambre des députés, 
dans le parti libéral, et venait sans doute apporter le mot 
d’ordre aux vieux de la vieille, scs anciens camarades. 

Naturellement, la police avait reçu l’ordre de surveiller 
ses démarches ; mais ce n'était pas un vieux routier comme 
lui qu’on pouvait prendre dans une souricière. 

Justine et moi, nous courions toujours l’aprcs-midi, 
sous les grands ormes de la place d’Armes, avec d’autres 
enfants. Mouton s’y promenait, et je le regardais atten¬ 
tivement, car mon ami Florentin m’avait raconté qu’il 
commandait la jeune garde à Waterloo, et qu'avec onze 
mille jeunes soldats il avait tenu tète aux trente-deux mille 
hommes de liulow, venus pour nous attaquer en liane; 
qu^il les avait arrêtés si.x heures, et que, seulement à la 
nuit, abattu sous les pieds de son cheval, culbuté, traîné, 
renversé cinquante fois jusqu’au village du Mont-Saiiil- 
Jean, on l’avait étendu là sur un banc de pierre, devant 
une petite auberge, et laissé pour mort. 

Depuis, j’ai vu ce banc au village du Mont-Saint-Jean, 
et je l’ai regardé longtemps, songeant au courage héroï¬ 


que do notre compatriote. 

C’était un homme grand, carré, au nez large, au front 
saillant, les yeux couverts d’épais sourcils grisonnants et 
le menton solide; mais, en habits de ville, on aurait dit un 
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bon propriélairc lorrain qui no songe qu’à piauler ses 
choux. 

Ses amis, Thomas, Mlchelair, Metzinger, lioyer, rac¬ 
compagnaient ; ils allaient et venaient, causant à l’ombre 
des grands arbres, et la police ne pouvait rien y redire. 

Mais il se produisit un événement imprévu, qui pou¬ 
vait gâter les alTaircs. 

Le comte Lobau logeait chez un de scs amis, le baron 
Parmentier, sur la place d'Armes, et nous avions alors à 
Phalsboiu'g un ancien sergciiL-major de voltigeurs, être 
remuant, liûldeur, ennuyé de son état de relieur, qui cher- 
cbait toulc.s les occasions de parler, de se poser comme un 


personnage. 

Cet individu, nommé Spcck, ayant appris que George 
Glouton était en ville, résolut aussitôt de lui faire une ha¬ 
rangue. [I réunit à cet effet une vingtaine de patriotes épris 
de sa faconde cl leur proposa de l’acconipagiicr; puis ils 
traversèreut la place d'Armes pour se rendre clioz le gé¬ 
néral. 

Justine et moi, nous étions sous les ormes, comme d'ha¬ 
bitude, et voyant passer ce singulier cortège, nous le sui¬ 
vîmes, sans savoir ce qu’on allait faire. Comme Speck 
arrivait au seuil de la maison, George .Moutou en sortait 
avec ses amis. Quelle ne fut pas sa surprise de voir Speck 
se dresser fièrement sous son nez, dérouler un papier qu’il 
tenait à la main et se mettre à le liarangucr! 
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Les gcndarmos Werncr et Keltz, qui se trouvaient sur 

I ■ 

la place, ïi la vue de cette foule, accoururent, et Speck, 
sans se troubler, continua bravement à. liit’ sa pancarte. 

G(;orge Mouton avait d’abord froncé le sourcil, mais, 
voyant ce dont il s’agissait, il attendit avec patience la fin 
de la cérémonie; ensuite il dit d'un ton de bonne humeur 
à Spcck, en tirant une grosse tabatière do sa poclio ; 

« C’est bien, mon garçon, c’est très bien; votre petit 
discours m’a réjoui. » 

Et lui présentant la tabatière, il lui demanda Iranqull- 

« 

le ment : 

a En iisez-A’Ous? » 


Speck, qui s’attendait à quelque chose do grand, resta 
tüiit interloqué. 

.Instille, plus maligne que moi, me poussait du coude en 
riant. D’autres se menaient aussi îii'irc, et, comme Spcck, 
prenant une prise, répondait ; 

« Ce sera le plus beau souvenir de ma vie, mon gé¬ 
néral. » 

Lobau lui dit d’un air assez goguenard : 


« Eh bien! puisque cette prise vous fait tant de plaisir, 

% 

prenez-en deux ! » 

Alors un fou rire éclata de tous les côtés, les gendarmes 

% 

eux-mômes s’en mêlèrent, et le pauvre Speck, perdant 
contenance, traversa la foule et disparut dans l’ailée voi¬ 


sine. 
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Justine et moi, nous courions déjà chez Florentin; c'est 
elle qui lui raconta la déconliture do Spcck. 

« Est-ce vrai, mon ami? » me dcmanda-t-11. 


Et, comme je lui répondais que c’était vrai, le brave 
homme, assis dans son fauteuil, se mit à rire si fort qu’il 
manqua de s'en tordre les côtes. 

« Speck! s’écriait-il, tm misérable Spcck... un ancien 
sergent-major... un petit relieur, aller faire des discours à 
George Moutou, le « roi des soldats! » Mal ha! ha! Frent- 
zcl... FrenUel... viens ici... licoule un peu ce que raconte 
Justine... Ah! la bonne farce... une prise... il lui adonné 
une prise ! » 

Le fait est que, depuis ce jour, le malhcureu.x Speek 
n’osa plus haranguer personne. 

Quaul à George Mouton, naturellement goguenard, 
comme on l’a vu par la suite dans ralfaire des pompes à 


Paris, il alla manger des kkch ‘ chez son ami Jcuu-liap- 
tisle Yaclicrou, le boulanger d’étapç. 

h 

Jean-Baptiste était le plus vieux camarade des anciens 
braves dePhalsbourg. 

* % 

Pendant que les autres couraient le monde, il faisait du 
pain de munition', et chaque fois que Tun d’eux revenait 
en congé, après avoir embrassé le père, la mère, il allait 
chez Vacheron s’asseoir dans la petite boulangerie, devant 


1. Galette lorrame. 

























































I,i:s VIKIJX DK LA VIEILLE. 



la lablc de sapin. Jeaii-liaptisle avait préparé ses kisch, tjii 
les mangeait en vidant une ou deux bouteilles de vin blanc 
et causant des anciens, tombés en Egypte, en Allemagne, 
en Russie ou ailleurs depuis nombre d’années, et du vieux 
Pliaisbourg, dont il restait si peu de monde perdu dans 
les nouvelles générations. 


Oui, c’est là que se rendaient Glouton et ses amis Tho¬ 
mas, Boyer, Aletzingor, et je vous laisse à penser le bon 
sang qu’ils se firent avec la harangue de Speck et la ré¬ 
ponse de Lobau. 

C’est le dernier épisode qui me revient d’avant la révo¬ 
lution de 1830. Notre Hotte était partie, Je débarquement 
avait eu lieu, Lobau était retourné subitement à Paris... 
On criait victoire... On attendait dos lettres d'Alger; il on 
était arrivé quelques-unes; on sc les communiquait, quand 
tout à coup une rumeur vague se répandit « que Charles X 
avait déchiré la charte et que Paris était eu révolution. » 

Puis on ne reçut plus de lettres ni de journaux ; la malle 
et les diligences n’arrivaient plus; le télégraphe jouait sur 
la côte de Haut-.Martin, rinquictiide des gens grandissait. 

Je voyais mes parents tout pensifs, même à la boutique, 
au milieu de leur commerce, et cela me rendait fort atten¬ 


tif. J’écoulais et je regardais, sciilant qu’il se passait quel¬ 
que chose d’extraordinaire. 

Je me souviens que, le deuxième jour, le soir, au mo¬ 
ment de nous coucher, la mèi* s’écria : 
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« Pourvu que Paul ne soit pas mêlé dans ces affaires 
de Paris! » 

Et que le père lui répondit : 

« Si 1 es gens comme nous ne se mêlent pas de leurs 
propres affaires, alors nous n’avons plus qu’à courber le 
dos, » 

Ces réflexions me frappaient, j’y rêvais. 

Pu reste, le temps était superbe : pas un nuage au ciel 
pendant ces grands jours de juillet 1830. 

Tous les malins, Françoise venait me prendre. Mon ami 
Florentin et moi, nous allions après dîner au jardin, sur 
la roule do Paris, avec Azor; mais, au lieu de rester dans 
notre baraque, nous observions les gens en grand nom- 
ai'e qui se promenaient derrière la haie, attendant avec 
une impatience fiévreuse les nouvelles de la capitale, qui 
n arrivaient toujours pas. 

Pr, un jour, voyant Nicole et Justine passer sur la route 
avec plusieurs autres, je sortis pour les rejoindre, et mon 
ami Florentin, n’y tenant plus, nous suivit. 

Nous avions à peine fait cent pas sur la route, que Jus¬ 
tine, s’arrêtant, le bras étendu vers la côte de Mittclbroim, 
s’écria ; 

« Regardez là-haut, sur la côte... la diligence arrive! » 

E’élait la première depuis quatre jours! 

Nicole lui demanda : 

« Tu la vois, Justine? 
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— Oui !... elle vient... ]î!llo a île petits drapeaux... Voyez 
donc ! H 

Nous fîmes tous lialtc. Florentin, la main sur les yeux, 
disait : 


« De petits drapeaux ! Tu les vois aussi, Lucien? 

— Oui... oui... je les vois... Oh! qu'ils sont beaux : 
rouge, blanc et bleu! » 

Florentin devint tout pâle. 

c( Mais je no vois rien, moi, » faisait-il; car sa vue s’af- 
faihli.ssail ; souvent il incttait des besicles pour lire. 

Fl tandis que nous étions ainsi, nous entendîmes crier 
au loin ; 


« Vive Lafayette! » 

La diligence arrivait nu triple galop ; le conducteur, en 
liant : un gros homme, sa casquette surroreille, les favoris 
ébouriffés, agitait tout joyeux un petit drapeau tricolore; 
et les gens couraient derrière la voiture, dans un Ilot de 
poussière, en répétant : 

« Vive Lafavetto ! » 

tJ 

Tout cela passa près de nous comme un ouragan. Les 
cris do : « Vive Lafayette ! » se prolongeaient déjà dans les 
fortifications et sous la porte de France. 

Nous courions aussi. Justine me tenait par la main et 
disait : 

«Arrive... Lucien!... arrive!... L’empereur va reve¬ 
nir!.., »> 
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J i: ST IM-: ET LUCIEN. 


On nous avait élevés dans ces idées, nous ne connais¬ 
sions que cela. 

"V 

->ouspassâmes donc sous la porte; puis, au tournanl du 

coin de 1* ouqnct, nous vîmes un grand rassemblement de- 

'‘Uitl hôtel de la Ville de Metz, où la diligence venait do 
s’arrêter. 

Le conducleur, descendu de sou siège, criait au milieu 
‘le la foule : 

« La garde suisse est balayée.-.. Charles X s’est sauvé... 
Les citoyens sont vainqueurs!... Ils ont pris les Tuile- 

K 

^‘cs— Formez-vous en garde nationale. » i 

Tont le monde voulait reutraîner dans riiôtel, pour trin- 
•luer à la gloire de Lafayettc, mais il remerciait on disant ; 

'' C'est bon... je n’ai pas de temps à perdre... nous Lrin- 
^Licrons une autre fois... Vive la garde citoyenne!... Lu 
^^’uLe!... en route!... » 

•Listineet moi, le nez eiiTair, au milieu du tumulte, nous 
regardions étonnés. 

Il regrimpa sur son impériale; un citoyen lui passa d’en 
eu montant sur la roue, un verre de vin, qu’il avala 
‘H'usquenient en criant : 

■ 

« Vive la France! » 

Il autres répondirent par le cri de : 

« Vive le duc de llcichstadt! » 

Mais il haussa les épaules en répétant : 

Vive la France ! » 
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Et la diligence repartit avec un roulement de ton¬ 
nerre. 

Ces choses sont tellement peintes devant mes yeux, que, 
si je revoyais ce conducteur, avec ses gros favoris blancs de 
poussière et ses oreilles rouges, je dirais : 

« C’est lui... lo voilà! » 

Et tout le reste ; le tumulte, les gens qui se regardent, 
les uns ébahis, les autres riant et se serrant la main ; et les 
vieux de la vieille, rassemblés, gesticulaul autour do la 
voiture, en se criant au bruit des grelots des chevaux qui 
piaU’ent et hennissent : 

« Le mot d’ordre?... Connaissez-vous le mot d’ordre? >» 

Car ils voulaient tous un mot d’ordre, n’ayant jamaisrion 
fait ni pensé sans mot d’ordre. 

Oui, tout cela, je le vois, je l’entends ! 

Et le commandant delà vieille garde Miclielair, fronçant 
lo sourcil, qui leur répond hrusqucmoiit : 

« Le mot d’ordre... c’est d’attendre... et d'être prêts à 
partir du pied gauche... 11 n’y en a pas d’autre... » 

'l'oiit est là sous mes veux. 

Alors on se dispersait. Chacun courait annoucer les 
grandes nouvelles à la maison. 

Nous courûmes aussi chez nous, et comme nous arrivions 
à notre boutique, elle regorgeailde monde. Mon père disait 
aux paysans ; 

« Nous allons avoir la république; il faut remettre notre 
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'ieille cocarde roug’c, blanc et bleu, la vraie, celle du pays ; 

perdez pas de temps. Charles X est en fuite, nous allons 
‘^'oir Lafaycltc. Vous ii’avcz pas oublié Lafayelte? 

Xon, lion, monsieur Pèlerin, répondaient les vieux 
sans, en levant leurs srrands tricornes : 

O 

\ ive Lafayctte ! » 

ma mère tirait le père par le bras, en lui disant tout 


Kl 


bi 


is : 


" ï élcrin, ne parle pas trop... On ne sait pas ce qui peut 

arriver. 

Ah ! faisait-il, laisse-moi tranquille... Il est temps de 
^®'enir au bon sens! » 

j£f . 

*• »e tournant de nouveau vers les gens des villages, il 

leur criait : 

“ Allez... dépêchez-vous!... Kl que ceux qui ont des fils 

à 1’"^ 

'irmee leur écrivent de soutenir Lafayctte. Vous in’en- 
teridez! 

Oui, monsieur Pèlerin. » 

r 

•stine et moi, dans uii coin, derrière le comptoir, nous 

r 

écoutions, l’oreiltc tendue, sans bien comprendre la portée 

Jes choses. 

Quelques instants après, mon ami Florentin arrivait avec 
*'"renlzel et disait : 

Monsieur Pèlerin, nous allons revoir rerapercur. 

Vous avez donc oublié vos anciens généraux Hoche, 

®ber, Marceau, capitaine Florentin, lui répondit mon 

10 
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père; ceux qui vous ont coiitluits les premiers à la victoire 
Ce n’étaient pas des ambitieux, ceu.x-là, des voleurs comme 
nous en avons vu depuis. Vous aimez l’homme qui a ré¬ 
tabli la noblesse, pour vous remplacer dans tous les grades, 
pour vous trahir comme liourmont, pour livrer le sol de la 
patrie à l’étranger et poui* rogner vos croix et vos pen¬ 


sions. » 


Mon ami Florentin n’avait pouCètre jamais songé à tout 
cela et ne savait quoi répondre. Frcntzcl, le tirant par le 
liras, lui disait : 

« Arrive, Sébastien, ou ne sait pas encore si les autres 
sont partis pour tout de bon... C’est peut-être une fausse 
retraite... Ils peuvent revenir... n 

Lui voulait répondre à toute force, mais il ne trouvait 
pas un mol, etFreutzel finit par l’emunciicr. 

Ma mère aussi, de sou coté, tirait mou père par le bras, 
dans l’arrière-boutique, et lui répétait : 

« La gendarmerie est sur pied... Je viens de yoirpasser 
Kcltz et Woriier. » 

Enfin, on ne pouvait s’entendre. 

Dehors, le tumulte augmeiilaît, car tous les gens des 
environs accouraient en ville pour avoir des nouvelles. Et 
Justine aussi me Lirait par le bras, comme font toutes les 
femmes dans ces moments de bagarre. Elle voulait déjà 
me mener, et j’aurais voulu aussi me fâcher, mais elle me 
disait à roreille : 





































































































































































.lUSTINE 


ET LUCIEN. 



<« Jiicoute, Lucien, nous aurons des poires de bon-chré¬ 
tien pour notre goûter... Arrive! » 

Et je me laissai attendrir. 

Aous entrâmes donc dans leur maison, où Nicole et 
Desjardins venaient de s’asseoir à table. 


En nous voyant entrer, Nicole s’écria : 

'« Les voilà!... Je ne savais ce que vous étiez devenus, 
'lais asseyez-vous cl mangez des poires. » 


Ee que nous fîmes 
en écoulant le tumulte 


avec une satisfaction véritable, 
du dehors, qui ne faisait que 


grandir. 


Les cabarets, par une chaleur pareille, se remplissaient 

^0 monde. 

A chaque instant, .Iiistiiic et moi nous voulions ressortir,, 

\ 

a cause des cris de joie qu’on entendait. Mais Nicole nous 
*clenaitet nous forçait de rester. 

“ N’allez pas vous faire écraser... disait-elle. Mangez 
Iranquillement... cela vaudra mieux. » 


D autres dames arrivaient alors tout effarées : iM"'® JU- 


chard, Frenlzel, M"™ Desmarets, et je me souviens que, des 
Ce moment, elles commencèrent à conspirer contre le duc 

Ueiclistadt. 

“ Qu’esl-ce que nous fait ce garçon-là? disait M”*® Fran¬ 
çoise ; Florentin était déjà sous-lieutenant quand Jionaparle 


^ fait son coup ; il serait devenu général si les émigrés n’é- 


faient pas rentrés. 
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jh 

« 


- — Oui, répondait M”' Desjardins, -c'est positif; mon 
mari serait aussi devenu général, il n’élait pas plus bête 
que les autres, mais, ùla lin, les nobles avaient seuls toutes 
les bonnes places. 

■ 

— C’est sûr, faisait Nicole; nos pauvres innocent.s ne se 
souviennent plus de rien ; le grand Thomas les mène, il 
espère rentrer dans l’armée avec ses épaulettes de colonel 
et veut tout risquer. » 

Alors, s'apercevant que nous les écoulions, elles se par¬ 
laient bas en tricotant; les cris do dehors ne les étonnaient 
pas, elles en avaient entendu bien d’autres. 

« .le voudrais bien savoir, disait Frenlzel, ce que 

P 

Lafayettc ou Rcichstadt peuvent rapporter à tous ces brail¬ 
lards! Tâchons seulement d’apaiser un peu nos hommes et 
de leur faire comprendre qu’il faut rester tranquilles, jusqu’à 
ce qu’un bon roi, un bon empereur ou une bonne répu¬ 
blique soit arrivée pour nous payer nos croix et nos pen¬ 
sions. Qu'est-ce que le reste peut nous faire, à nous autres? 
Les gros numéros de la loterio sont toujours pour les ma¬ 
lins, et ce ne sont pas nos hommes qui seront jamais dans 
les malins! 

— Oh ! non, bien sûr, soupirait M™® Desjardîns. — 
Si le nouveau gouvernement pouvait seulement nous 
rendre la croix tout entière, je crierais tout ce qu’on 
voudrait; 

— Et nous donc, disaient les autres, nous crierions 
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Comme des avcuglos : Vive Lafayette ou Reichstadt ! 
Elles riaient. 

Ees choses, je les entends. Justine les comprenait t 

sa mère ; elle avait déjà les mêmes idées, car toutes 

les lilles tiennent avec leur mère, jusqu’il ce qu’elles aient 
«n mari. 


bien 


aussi 
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Le tumulte continua jusqu'au soir. Les auberges et les 

cabarets fourmillaient de monde, mais c’était un tumulte 

* 

fïai; on buvait, on trinquait, on criait ; « Vive Lafayette! » 

les gens étaient d’accord, aucune dispute ne pouvait s’é¬ 
lever. 

l'mfin, vers huit heures, les campagnards se dépêchèrent 

de partir avant la fermeture des portes, et tout rentra dans 
le calme. 

^lei, ](• dormais depuis longtemps, la joue sur la table, 
uosc vint me chercher pour me mettre au lit. Ainsi se ler- 
la journée. 

Mais ce fut bien autre chose le lendemain. En m’éveillant, 

comme Rose poussait les volets, j'aperçus la grande rue en 
£ 

‘ice toute pavoiséo do drapeaux tricolores. 

est une des sensations les plus vives de ma vie ; ce 
ocfiu soleil du mois d’août, ce ciel sans nuages et toutes 
Ces brillantes couleurs papillotant à la lumière jusque 
les toits... ()uel coup d'œil!... J’en étais émerveillé. 


sur 
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BO 


« Uose, habille-moi vite, lui criai-je, aide-moi! » 

« 

.l’entendais rire, chanter au loin. Quelques soldats du 18 “, 
en grande tenue, passaient tout joyeux ; la veille ils avaient 
été consignés à la caserne. 

Notre boutique bourdonnait; la foule accourait de nou¬ 


veau . 


Rose m’aida, puis, tout frétillant d’impatience, je courus 
chez mon ami Florentin. 


Le brave homme était aussi joyeux que moi; tout ce qui 
s'était passé la veille entre mon père et lui, il l’avait oublié. 
« Ah! c’est loi, mon ami, dit-ü;'arrive et regarde! » 


.le regardai. 

Sur la table étaient étalées toutes ses vieilles défroques 
militaires, enfouies depuis quinze ans dans une armoire. 
Françoise leur avait bien donné de temps en temps un coup 
de brosse; mais c’était vieux, fripé : l’habit bleu à pare¬ 
ments rouges et queue de morue, le chapeau à claque, le sa¬ 
bre d’ordonnance, les pistolets, tout était là sur la table, en 
bon ordre. 

Un grand sabre, à poignée de corne noire entourée d’une 
large coquille dorée et le fourreau de cuir roux, attira sur- 
tout mon admiration. 

Sébastien Florentin passait la revue de ses effets, pour 
rentrer en campagne. 

« Hé ! hél faisait-il avec son rire naïf... lu vois... Je vais 
ravoir mon grade... Tu ne m’as pas encore vu en uni- 
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forme; mais quand j’aurai tout ça, et les épaulettes, lu 
verras, mon ami, tu verras ! » 

L’étonnement me coupait la parole. 

Et lui , se rappelant la petite scène de la veille, disait : 
« Ton père est un brave homme, mais il veut se mêler de 
politique et il n’y entend rien. Qu’il reste dans son épicerie, 
<îu il gagne de l’argent; vous êtes de braves gens, tout le 
pays vous aime, mais ne faites pas de politique ! La polîti- 
*1^®! ça nous regarde, nous autres; tu comprends, mon 
‘'mi?... A chacun son métier! 


— Ou i, mon ami, lui disais-je; mais, moi, je vcu.x être 
Soldat, je ne veux pas rester dans notre boutique. » 

Alors, parlant d’un immense éclat de rire, il s'écriait : 
Hein! lu veux avoir un sabre comme celui-là? 


Oui, mon ami, 

■- 

— Et des pistolets comme ceux-ci, faisait-il. Regarde... 
Sont nos pistolets du 101“ ; tous les officiers avaient leurs 

pistolets. 


Et ce grand sabre-là, mon ami? lui dis-je, le doigt 
posé sur l’autre sabre, qui me {laraissait plus beau. 

Ah! ça, c'est autre chose... c’est le sabre d’un ofli- 

■ 

^■^01 d état-major hongrois, qu’il m’a rendu lui-même à la 

journée de Ràab. Nous étions en embuscade dans un pc- 
tit f * 

fois, quand tout à coup il tombe ventre à terre au mi- 
fou de la compagnie. Il allait porter des ordres et ne se 
Voulait pas que nous étions là! En passant près de moi, i 

if 
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m’allonge un coup do sabre, que je parc, et trente pas plus 
loin, il s’abat; son cheval avait cinq baltes dans le corps, 
nos baïonnettes rentouraionl. Alors j’arrive; il me tend 
sou sabre en criant : « A vous, capitaine! » Je relève les 
baïonnettes et je le reçois prisonnier. —J’ai gardé son sa¬ 
bre, c’est une bonne lame... Ecoute, mon ami, comme 
ça sonne... on dirait une cloche! » 

Il admirait l’arme, et je restais bouche béante. 

« Si tu travailles bien, tu entreras à l’Ecole militaire, et 
tu auras un sabre, un sabre français... là, disait-il en se 
frappant sur le côté, et tu seras un brave. Tu veux bien 
entrer à l’hlcole militaire, mon ami ? 

— Oh! oui! 


— Eh bien! en travaillant, ça viendra, car tu as une 
bonne tete. » 

Françoise alors rentrait, elle était allée aux nouvelles; 
le courrier venait d’arriver. 


« Eh bien! Frentzcl, s’écria le capitaine en se retour¬ 
nant, est-ce que Napoléon 11 est proclamé? 

— Pas encore, Florentin, pas encore; ou dit partout que 
la chambre délibère. 

— La chambre délibère! s’écria Florentin indigné, 
fjn’est-ce- que la chambre? Je me moque bien de la cham¬ 
bre, moi !... Elle délibère!... Est-ce qu’elle a besoin de dé¬ 
libérer? Elle n’a qu’à crier : « Vive l’empereur! » C’est 
le tour do Napoléon II et des anciens... voilà!... que 
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diable!... Si la chambre ne va pas, qu’on la jelte dehors.» 
Il se fâchait. 

« Oui, disait Françoise, c’est clair, Florentin, c’est clair, 
mais il faut attendre. 

■— Attendre quoi? quoi? s’écriait-il en s’emportant de 
plus en plus. Est-ce que le duc de Reichstadt, le fils de l'cm- 
pereur, n’est pas là, qui ne demande qu’à revenir? Et puis- 
•lue l’empereur est mort, est-ce que ce n’est pas lui qui 
monte sur le trône? Qu’on le rappelle,., il viendra pren¬ 
dre sa place; ce n’est pas plus difficile que ça! » 

Il se promenait, de mauvaise humeur. 

Oui, Florentin, tu as raison, disait Françoise; mais le 

«■ 

journal de M. Pèlerin raconte qu’on va nommer le duc 
d Orléans lieutenant-g’éuéral du royaume. 

- EK b ienl dit Florentin, qu’on le nomme; pourvu que 
le duc de Reich.stadt soit général en chef comme son père 
et qu il mette dedans tous ceux qui oseront bouger, qu’est- 
oe que tout le reste peut nous faire? 

G est vrai, Florentin, répondit M™' Françoise, tu as 

■ 

raison... mais j’entends mon lait qui brûle!... » 
tt elle rentra dans sa cuisine. 

Nous irons voir ça tout à l’heure, chez le colonel Tho- 

ïïi *ï 

‘ > s ecria le capitaine. 11 faut que tout cela change, mille 

tonnerres ! » 

lo ne ] avais jamais entendu jurer; il était devenu .som- 
et quand Françoise rentra senûr notre café au lait, on 
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déjoiiiia sans échanger une parole. Mon ami Florentin dit 
seulement à la lin, en se levant ; 

« Freiitzel, il faut que tout soit prêt! » 

Il montrait ses défroques. 

« Nous pouvons recevoir l’ordre de partir d’une minute 
à l’autre... Tu comprends? 

— Oui... oui... Sois tranquille, Florentin, tout sera 
prêt!... Est-ce qu’il t’a jamais manqué quelque chose, de¬ 
puis notre mariage, pour entrer en campagne? i> 

Cette réponse plut au capitaine. 

« Non, Frentzel, dit-îl, je dois le rendre justice, tu es 
une vraie femme de soldat ! » 

Et prenant sa canne au coin de l’armoire, il se coiffa de 
son chapeau et sortit. 

Comme je voulais le suivre : 

« Reste avec Frentzel, mon ami, dit-il; nous allons au 
Petit-Saint-Jean, c’est trop loin pour loi. )> 

Alors je courus chez Nicole; puisque mon ami allait au 
Petit-Saint-Jean, le capitaine Vidal devait y être aussi; je 
le savais, et c’étaient les jours que je passais avec Justine. 

Toutes les dames, e.xcepté Frentzel, s'y trouvaient déjà 
réunies. 

M”‘ Desjardins disait : 

« Il faut attendre Françoise, elle a toujours de bonnes 
idées. 

— Oui, répondait Nicole, il faut aller la chercher. » 
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Heureusement, M"' Françoise me suivait ; elle s’étail dé¬ 
pêchée de fermer notre porte Èi double tour et passait jus¬ 
tement devant les fenêtres. 

« Hé! la voici ! » dirent les autres. 

Françoise entra tout essoufflée et s’assit, 

I 

Justine m’avait tiré dans un coin, près de la chiffon¬ 
nière, et me disait : 


«Tu dîneras avec nous; mon père ne reviendra pas 
avant ce soir, et Catherine fora de la galette, » 

Je vis qu’elle avait une petite cocarde tricolore sur l'o¬ 
reille, et, regardant par la fenêtre, j’aperçus beaucoup de 
gens qui portaient déjà cette cocarde à leurs chapeaux. 

« Ecoute, lui dis-je, donne-moi ta cocarde. 

— t)h! non, fu-elle en fouillant dans sa poche, elle me 
va trop bien; mais en voici une autre plus grande que j’ai 
faite pour toi. (Ju’esl-ce que tu me donneras, si je la mets 
à ton bonnet? « 

J’étendis mes grosses mains pour l’embrasser, 

« Non... non!.,, faisait-elle en baissant la tôle, non! » 
Elle avait l’air de ne pas vouloir, mais je l’embrassai 
tout de môme. 


Alors elle fut contente et, prenant une épingle, elle 
attacha la cocarde à mou bonnet. Je montai sur un tabou¬ 
ret, pour me regarder avec ma cocarde dans le miroir, et 

I 

je me trouvai très beau. 

Pendant ce temps, la délibération avait continué eu face 
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SI) 


du bocal do cerises et des beignets que Cocole avait sortis 

* 

de son armoire. Elle avait aussi des macarons dans une 
petite corbeille, et c’est pour cela, je pense, que les autres 
aimaient tant à venir chez elle. 

« Je voudrais bien savoir, disait Richard, ce qu’ils 
vont faire au Petit-Saint-Jean, chez le colonel Thomas, qui 
les attire dans sa ferme. Ça lui est bien facile, à ce grand 
colonel, décrier : « ViveReichstadt! » Il est garçon, il est 
riche... Il n’a pas besoin de sa croix et de sa pension pour 
vivre! Pourvu qu’il ne dise pas maintenant à nos vieu.v 
fous que le temps est venu de marcher! 

— lié! n’ayez donc pas peur, répondit Frenlzel; ils ne 
marcheront pas sans mot d’ordre ! Tant qu’ils n’auront 
pas de mot d’ordre, ils resteront tranquilles comme des 
carpes au fond d’un baquet. J’ai toujours vu ça, en Espa¬ 
gne, en Pr lisse, partout! Quand le mot d’ordre viendra, 
nous verrons ! 

—-liais, dit Nicole, qui est-ce quidonnerale mot d’ordre? 
Si c’est Lafuyette ou le duc d’Orléans, ils ne voudront pas 
marcher. 

— Laissez donc, dit Françoise, ils seront trop contents 
de recevoir un mot d’ordre, depuis quinze ans qu’ils n’en 
ont plus! Et puis Mouton-Lobau, qui n’est pas une bête, 
verra bien là-bas ce qu’il faut faire, il reconnaîtra la posi¬ 
tion; ce n’est pas lui qui passerait la tète dans une bricole, 
sans savoir qui va le mener... 11 leur enverra le mot 
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d ordi’P ! Si Reîchstadl est le plus tort, on marcliora pour 
Reichstadt; si c’en est uii autre, on marchera pour l’autre. 
Et le grand Thomas sera content. Il n’ost pas aussi borné 

I 

que vous dites, Nicole; il veut bien rentrer dans son grade 
et même devenir général, mais il ne risquerait pas sa peau 
sans mot d’ordre. 

— Vous avez raison, Françoise, disait Richard en 

-h 

•Tant, le plus fort enverra le mot d’ordre, et nous n’aurons 
Tien à craindre. 

— Hé! ditFrenlzcI, c’est toujours le supérieur qui ga- 
S'Qe ou qui perd, vous savez bien. Il n’y a que les imbé¬ 
ciles qui marchent sans mot d'ordre ; et puis, est-ce que 
nous ne sommes pas là pour avertir no.s innocents? Ils ne 

feront rien sans nous. Florentin cric bien, mais, quand 

* 

je parle de la croix et de la pension, il ne dit plus rien. — 
Eocole, approchez donc les macarons. Lucien, est-ce que 
lu veux un macaron ? 

— Oui, madame Florentin, et Justine aussi. 

— Vous voyez bien, dit Frentzel, ces pauvres enfants, 
c est leur mot d’ordre, les macarons!... Ils obéissent tout 
de Suite. Tenez, et restez bien tranquilles... Ne sortez 
pas... Tous ces braillards crient maintenant : « Vive 
Lafayette! » demain ils crieront: « Vive le duc d’Or¬ 
léans! » ou bien ; « Vive Napoléon ! » c’est leur plaisir, de 
crier. » 

Ainsi causaient les dames, continuant à tricoter; et nous 
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étions tout oreilles, Justine et moi, qiuiiul notre servante 
Rose entra, disant d’im air joyeux : 

« Lucien, viens vite... ton frère Paul est arrivé. » 


Cela fit une certaine sensation dans la chambre, et je 
sortis à la main de Rose, en courant, sans dire bonjour ni 


bonsoir. 

Depuis quatre ans Paul était parti, je n’avais plus au¬ 
cune idée de sa figure. Souvent on me demandait à la 
maison si je me souvenais de Paul, et je répondais oui au 
hasard. 

Je courais donc, tout curieux de voir celui dont la mère 
me parlait toujours ; et comme nous entrions dans la bou¬ 
tique, je vis, assis au fond du comptoir, auprès de mon 
père tout joyeux, un grand garçon de vingt-deux ans, eu 
habit et gilet do drap marron, le nez long orné de lunettes, 
l’air éveillé, qui s’écria en sautant de sa place et me le¬ 


vant dans scs mains : 


« Lucien!... Tu me reconnais?... » 


J’ouvrais de 


grands yeux ébahis et je finis par lui ré¬ 


pondre : 


« Oui!... tu es Paul. » 

Alors on admira ma mémoire. 

Paul m’embrassa. La mère en pleurait d’attendrisse¬ 
ment. 

Mais la partie intéressante de riiistoirc, c’est qu’on ve¬ 
nait d’ouvrir les malles de Paul, qui m’avait apporté des 
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marrons glacés et d’autres friandises, de sorte qu’en son¬ 
geant à lui plus tard, son souvenir me revenait toujours 
en compagnie de ces marrons et me faisait désirer son re¬ 
tour; et quand on me demandait si j’aimais Paul, je ré¬ 
pondais : 

« Oui... beaucoup!... « 

Pensant aux marrons. 

Ah ! les marrons glacés sont une bonne chose ! 

Enfin, j’aimais tout de mémo Paul un peu pour lui- 
même, car il me faisait faire Polichinelle et n’avait pas 
mauvais caractère. 
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IX 


Toute la ville sut bientôt que mon frère Paul était re¬ 
venu le matin de Paris, et, dès lors, notre maison fut en¬ 
vahie. On venait chez nous apprendre les dernières iiou* 
velles; la sonnette de la boutique ne finissait plus d’aller, 
abord des commères accoururent, ensuite les divers 


employés de l’octroi, de i’bôpital, de la mairie, tous ceux 
* 

pouvaient espérer ou craindre quelque chose des nou¬ 
veaux événements; ensuite tous nos voisins. 


était une véritable procession, et chaque fois Paul était 
forcé de recommencer son histoire de l’attaque des Tuile- 
ries, du feu roulant des Suisses par les fenêtres^ sur le quai 
tJrsay, 1 arrivée des canons sur la place de la Révolution, 

1 ^ 

entrée des citoyens par le Carrousel, la retraite de Char¬ 
ges X à Rambouillet, etc. 

■A- force d’écouler cette histoire, je vous la raconterais 


encore aujourd'hui mot à mot; et je vois les gens attentifs, 
le nez des uns qui s’allonge, les autres s’exaltant et disant : 
« A la bonne heure î... Quel beau débarras ! » 
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D'autres s’en allaient sans rien dire. 

Gela dura toute la journée, même pendant le dîner; la 
mère, les servantes et moi, nous regardions Paul comme 
un héros, parce qu’il avait entendu siffler les halles. 

Yers le soir, notre boutique était tellement pleine de 
monde qu’il fallut entrer dans la grande chambre, en face 
de la halle; c’est là. que les amis de la famille se rendaient 
en arrivant. 

C'était une assez grande chambre, l’alcôve an fond, où 
nous dormions. Entre les deux fenêtres se trouvait le vieux 
clavecin, dont Paul et ma sœur Juliette jouaient quelque¬ 
fois pendant les vacances, une antique patraque toute gre- 
lottanle et nasillarde, mais qui tenait bien l’accord. 

En ce jour elle devait faire des merveilles. 

Paul l’avait ouverte et tapait dessus un nouvel air de 
Paris : 

Cornichons... cornichons... 

Enfin nous vous dénichons... 

qui faisait éclater les gens de rire. 

J’ai bien souvent pensé depuis que mon frère Paul au¬ 
rait mieux fait de s’engager dans une bonne troupe de co¬ 
médiens, que d’entrer dans le commerce des épiceries : 
c’était sa véritable vocation. 

Enfin nous étions tous là, les fenêtres ouvertes au large 
sur la petite place. Moi, près de mon frère, je chantais avec 
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lui d ’unc voix aussi claire que celle d’un enfant de chœur, 
lorsque mon ami Florentin, revenant du Petit-Saint-Jean, 
entra criant d’un air joyeux : 

« lié! c’est toi, Paul?... lia! ha! ha! le voilà revenu! 

— Oui, monsieur Florentin, dit Paul en se levant et en 
l'embrassant, car nous l’aimions tous; il nous avait pour 
àinsi dire élevés. 

— Allons, c’est bien, dit-il. Rassieds-toi, Paul, et conti¬ 
nue. » 

I^e brave homme riait comme les autres; mais, à la fin, 
son idée de Reichstadt reprit le dessus, cl se posant à la 

P 

façon d’un chanteur, le chapeau à la main, la jambe en 
avant et le bras tendu : 

« Ce n’est pas ce qu’il faut chanter dans un moment pa¬ 
reil, s’écria-t-il. Écoulez-moi... Kt toi, Paul, joue avec. » 

Et, d’une voix forte, il entonna la vieille chanson du 
eamp de Roulogne : 

Veillons au salut de Tempire, 

Veillons au maintien de nos di’olU; 

Si Je despotisme conspirOj 

Conspirons contre les rois! 


Il marquait la mesure en tapant le plancher avec sa canne. 
Paul l’accompagnait ; mais cette chanson ne plaisait pas à 
mut le monde, beaucoup s’en allaient eu disant ; 

” On s’amusait si bien tout à l’heure ! » 
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Et (’oiïimo mon ami Sébastien finissait, mon père, s’as¬ 
seyant gravement an clavecin et frappant deux ou trois 
accords soîeniicls, so mit à chanter d’une voix grave un 
chant que je n’avais jamais entendu jusqu’alors, car j’étais 
trop jeune, mais qui me fit passer un frisson dans les 
cheveux : 

Allons, eiifiiiits de la patrie, 

Le jour de gloire est arrivé... 

Et le silence s’établit dehors comme à la maison; on 
écoutait. 

Jamais je n’aurais cru mon père capable de chanter ainsi ; 
il était tout pàlc, et sa voix forte et màlc vous remuait le 
cœur. 

11 alla jusqu’au bout. 

Tous les vieux et les vieilles qui se trouvaient là prêtaient 
l’orcillc, comme perdus dans d’immenses souvenirs; pas 
un murmure no l’interrompait; seulement, à la fin de cha¬ 
que couplet, on murmurait : 

a fJ est ça... on]... c est ça*.. 

Et, au dernier mot, mon père se retournant s’écria : 

« Capitaine Florentin, vous n’avez pas oublié celle-ci ; c’est 
le chant de l’armée du Rhin, dont vous étiez, le chant de 

Mavence, le chant de Zurich... vous savez?... 

^ * 

— Oui... oui... faisait mon ami Sébastien, la tête pen¬ 
chée... Je me rappelle... il y a longtemps! - 
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Scs yeux étaient troubles en se rappelant sa jeunesse. 
Puis il (lit : 

« C’est égal ; « Veillons au salut de l’empire... » est 
aussi beau ! 

— Allons donc! crièrent les autres, indignés, c’est la 
chanson de la retraite de Russie ! » 

De sorte que mon ami Florentin, un peu vexé de voir que 
tout le monde lui donnait tort, s’eu alla criant : 

« Ronsoir, madame Pèlerin! bonsoir, les amis! » 

11 songeait à sa croix et à sa pension, comme les autres 
vieux, qui partirent tous à la file, et nous restâmes seuls h 
chanter jusque vers dix heures. 

Paul avait recommencé l'air des Cornickofis, mais, après 
avoir entendu la Marseillaise, cela ne produisait pins le 
même effet; on était devenu grave, et les derniers visiteurs 
étant partis, on alla se coucher. 
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Lu leiidemaiu do la petite scène que je viens de vous 
raconter, on sortant de notre boutique pour courir chez 
nion ami Florentin, j’aperçus Justine sur leur porte, et tout 
de suite l’idée me vint d’aller l’embrasser. 

Mais comme je m’approchais les mains étendues, elle 
me dit d’un air Je fierté : 

« Je no veux plus que lu m’embrasses... mon père le 
défend... vous êtes des jacobins!... » 

Et elle rentra dans leur cour. 

Alors moi, tout penaud, je retournai chez nous, et, voyant 
mon père en train de servir quelque pratique, je lui de¬ 
mandai ; 

« Qu’esl-cc que c’est donc que des jacobins? « 

Et, tout désolé, je lui racontai ce qui venait de m’arriver 
9-vec Justine, 

•I 

« ïu vois, Pèlerin, di.sait la mère, nous nous faisons dos 

ennemis. 

— Des ennemis, dit-il en riant, allons donc! Tant que 


13 




























































































































98 


LES VIEUX DE LA VIEILLE. 


nous vendrons de bonnes marchandises à meilleur compte 
que les autres, ces gens-là viendront chez nous, et quant 
au reste, je m’en moque. » 

Et se tou ruant de mon côté : 


« Elle ne veut plus que tu rembrassos?... fit-il. Eh bien ! 
je le permets d’embrasser toutes les autres petites filles de 
IMialsbourg' à sa place. » 

Il riait de ])on coeur. 


Je voyais bien que les autres petites filles étaient aussi 
jolies, mais j’aimais mieux Justine, de sorte que sa permis¬ 
sion ne me consolait pas, et je restais là, le cœur gros, tout 
ébaubi, quand mon ami Florentin parut sur la porte. Il re¬ 


venait de la place d’Armes, où se promenaient 
ment les vieux de la vieille depuis trois jours, en 
le courrier. 


réguliè re¬ 
attendant 


H Monsieur Félerin, s’écria-t-il, savez-vous ce qui se 



— Non, monsieur Florentin ; qu’est-co qui se passe donc? 

— Il so passe qu’on nous met tous dans le sac. 

— Comment ! dans le sac? 


— Oui, dans le sac, vous républicains cl nous impéria¬ 
listes. » 

Mon ami parlait d’ime voix loiinantc. Frentzcl, derrière 
lui, le tirait par le bras, disant : 

« Florentin, ne crie pas si fort; Kcltz et Werner sont au 
coin de la rue, devant la gendarmerie. » 
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Et Florentin, se l’elournant indigné, lui répondit d’une 
voix terrible : 


M Ah! ça, madame, allez-vous bien me laisser tranquille 
avec votre Keltz et votre Werner?... Qu’ils arrivent!... » 


Et se fendant brusquement, la canne en avant, les lèvres 

frémissantes ; 

■ 

« Une!... deussel... cria-L-il; une!... deiisse!... a 
On aurait cru qu’il devenait fou. 

« Calmez-vous, capitaine, lui dit mon père. Entrons 
dans le bureau ; ce que vous me racontez là m’étonne. » 

11 était lui-même fort ému. 


Le capitaine le suivit en bégayant : 

« Vous êle.s un brave homme, vous ; quoique vous n’ayez 
fait que deux campagnes comme volontaire à l’armée du 
Hhin, vous êtes un brave, vous allez comprendre. » 

Je m’étais glissé derrière eux, mais la mère et Freiitzel 
restèrent au comptoir ; le père leur avait fait signe de no 
pas entrer, car Florentin était furieux. 

Dans la petite chambre, le père, avançant une chaise, dit 
à Florentin : 

Asseyez-vous, capitaine. 

— Non! je ne peu.x pas m’asseoir... Je tremble de co¬ 
lère... Ah ! canailles! faisait-il, canailles ! 

— Eh bien ! qu’est-ce que c^’est? 

— Eh bien ! ils viennent de nommer roi leur duc d’Or¬ 
léans... à la place de Uoichsladt!... Tenez... regardez!... 
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regardez!... s’écriait-il, en tirant de sa pochc_ un chifTon de 
papier... Voyez-moi ça... des épiciers... des journalistes, 
des avocats, des banquiers, des pékins qui vous nomment 
un roi! Comprenez-vous ça, Pèlerin?... un roi... là... sous 
notre nez à nous autres, les anciens... un roi pour faire 
marcher leur boutique, quand nous devrions déjà marcher 
sur Mayence, depuis trois jours que ça traîne, avoir 
enlevé Landau par surprise et passé sur la rive droite!... 
Ils perdent leur temps à nommer un roi... Oh! les gre¬ 
dins ! » 

Il serrait sa canne. 

» 

Mon péro, ayant jeté les yeux sur le papier, lui dit : 

« Vous avez raison, capitaine... Mais Lafayette et le 
peuple de Paris sont là. 

— Lafayette! s’écria Florentin; mais lisez donc... lisez 
plus loin... Ce Lafayette... ce fameux patriote dit que 
Philippe d’Orléans, « c’est la meilleure des républiques ! » 

Ma mère, au même instant, entrait tout effarée, suivie 
de Frentzel, en disant : 

■t 

U On entend tout... tout du dehors... Au nom du ciel. 
Pèlerin, tais-toÜ... tais-toü... » 

Mais lui, sans l’écouler, disait : 

« Il faut que tout le monde parte pour empêcher ce coup- 
là... toute la jeunesse... 

— ïu veux que Paul parte? dit la mère. 

— Lui comme les autres, répondit le père indigné. Est-ce 
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qu’il vaut mieux que les autres? Est-ce que je ne suis pas 
parti, moi, à dix-liuit ans? » 

Ma mère se tut, cl Florentin, que l’indignation du père 
avait un peu calmé, dit : 

« Vous avez raison, Pèlerin, il faut que Ions les jeunes 
gens parlent et quelcs anciens les commandent... J’ai déjà 
tout prépare pour me mettre on route. Seulement, il nous 
faut encore le mol d’ordre... Nous sommes tous là sur la 
place depuis trois jours, cl le mot d’ordre n’est pas encore 

arrivé. 

— Oui, Florentin, oui, dit Frcntzcl d'une voix fraînanlc, 

c est ce que je me tue à te dire : il faut le mot d’ordre !... 

Arrive, Florentin, je viens de voir passer le facteur Ciia- 
« 

noine, peut-être que le mot d’ordre est à la maison... 
Allons voir ! » 

Florentin alors sortit avec Frentzel, et Azor les suivit. 

« S il leur faut encore un mot d’ordre, dit le père avec 
un sourire ironique, rien ne presse... George Mouton leur 
enverra le mot d’ordre plus lard, dans sa tabatière; cbaeuu 
y trouvera sa prise, excepté le pauvre Florentin. » 

Et jetant les yeux sur la feuille de chou, il dit : 

«Hé ! mon Dieu, le voici leur mot d’ordre... On va for¬ 
mer la garde nationale, ils seront contents de commander 
*tux savetiers et aux épiciers!... Reste à savoir si les au¬ 
tres souverains voudront accepter Louis-Philippe... Si la 
guerre commence, ce sera long. » 
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La mère, le voyant plus calme, sortit, et moi je courus 
sur la place voir un peu ce que mon ami Sébastien venait 
de raconter. Je n’y comprenais rien, maïs étant fort 
curieux de ma nature, tous ces mouvements m’intéres¬ 
saient. 

Il était onze heures, le soleil embrasait la place d’Armes, 
l’école du père Vassereau sortait. Toute la ville savait déjà 
que nous avions un roi ; femmes, enfants, bourgeois, sol¬ 
dats, couraient là-bas, à la mairie, voir l’affiche. 

Uose, devant notre porte, m’appelait: 

<( Lucien !... Lucien !... » 


Mais je ne récoiitaispas; je courais avec la foule, et j’en¬ 
tendais dire à droite et à gauche : 
it Eh bien ! comment s’appelle-t-il? 

— Louis-Philippe. * 

— C’est le duc d’Orléans? 


— Oui. 

— Mais le duc de Reîchsladt? 

■— .\h ! que voulez-vous! 11 esta Schœnbrunn... tant pis 
pour lui ! )> 

D’autres, arrivant tout essoufflés, demandaient: 

(c Est-ce qu’on no fera rien? 

— Que voulez-vous qu’on fasse? 

— Mais on peut réclamer. 

— Réclamer quoi? Puisqu’ils sont d’accord à Paris? 
Allez donc réclamer à Phalsbourg!.,. On nous retirerait la 
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garnison, et nous serions bien plantés, sans troupes, sans 
logements, sans fournitures. » 

Déjà quelques cris partaient au loin, derrière riiôpilal : 

« Vive Louis-Philippe ! « 

Devant la mairie, c’était autre chose : tous les vieux de 
la vieille, les sourcils froncés, les dents serrées, la canne 
sous le bras et le chapeau sur les yeux, regardaient l’affi- 
elie dans sa grille, en se disant entre eux : 

« Qui s’est permis de mettre ça là? C’est un traître! 
Il faut qu'on le recherclie et qu’il soit passé par les 


armes. » 

Le colonel Thomas surtout roulait des yeux terribles; il 
■aurait arraché l’affiche, sans le poste de la mairie cl la .sen¬ 
tinelle qui se promenait devant le perron, en criant : 

« Au large !... au large !... » 

Mais, au moment où tous ces vieux ne se contenaient 

plus do colère, tout à coup M. le baron Parmentier, l’ami 

de George Mouton et l’ancien maire do la ville sous l’em- 
* 

ini’e, arrive eu habit noir et cravate blanche, un rouleau 
•1 g papier à la main; il monte sur le perron et s'écrie ; 

« Qu’il faut se dévouer pour la patrie!... Que les anciens 
'ont rentrer dans l'armée avec leurs grades... Qu’on leur 
Comptera même toutes les années perdues depuis ISIS 
pour l’avancement... Qu'ils auront droit à lapins forte re¬ 
traite... etc., etc. n 

Pt voilà tous ces vieux do la vieille qui se radoucissent, 
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voilà que leurs yeux se troublent et qu'ils.se serrent la 
main, en murmurant : 

« A la bonne licurc!... On nous comprend, à la fin... 
On nous rend justice... Vive Lobau!... Vive Louis-Phi¬ 
lippe!... ») 

C’était attendrissant. 

Ap rès cela, M. Parmentier parla de la formation de la 
garde nationale, et de beaucoup d’autres choses dont je ne 
me souviens pas bien, parce que je ne les comprenais pas 
encore. 

Il dit aussi qu’en reprenant son ancienne place de maire, 
que M. Jourdan, chevalier de Saint-Louis, venait d’aban¬ 
donner, comme Charles X avait abandonné la sienne, il 
se dévouait au bonheur public. 

C’est tout ce qui'me revient, avec l’illumination du soir, 
les cris de : « Vive Lobau! — Vive Louis-Philippe!... » et 
les coups de canon tirés sur les remparts, où les demoi¬ 
selles de la ville, en robes blanches et ceintures tricolores, 
mettaient ellos-inêmcs le feu aux pièces. 




















































































XI 


A partir de ce jour, mon ami Florentin devint mélanco¬ 
lique, Il n’allait plus se promener sur la place d’Armes 
uvec les vieux camarades et restait assis dans son fauteuil, 

6n robe de chambre, ses longues jambes maigres croisées, 
l’air rêveur. 


Jamais je n’ai vu de figure plus triste que la sienne, sur¬ 
tout le matin, on bonnet de coton, avec son long nez droit, 

su bouche rentrante entourée de grandes rides et son men¬ 
ton pointu. 


Quelles idées lui traversaient alors la tête? Je n’oii sais 

É- 

Mais quelquefois, après avoir longtemps rêvé, il 

Oi appelait : 


« Lucien ! » 

Je m approchais. H me passait ses longs doigts osseux 
<lans les cheveux et me disait ; 

" Pourquoi no vas-tu pas voir la petite amie Justine? 

• Llle ne veut plus que je rembrassc, mon ami. 

■ Pourquoi? 
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Ü 



















































































































106 


LKS VIKUX DK \.\ VIKILLK. 


— Parce que sou père Fa défendu; il dit que nous 

é 

sommes des jacobins. 

— Des jacobins !... faisait-il, je me rappelle les jacobins 
devant Mayence, à Landau, à Kaiserslautern, à Wœrlli ; ils 
se sont bien battus, personne ne peut dire le contraire. Ils 
ne criaient pas un jour : « Yive l’empereur! » et le lende¬ 
main : « Vive le roi! » Ils criaient toujours : « Vive la répu¬ 
blique! En avant... à la baïonnette !... » c’étaient des bra¬ 
ves. Eh bien! va te rasseoir, mon ami, faisait-il, ou va te 
promener; tu dois t’ennuyer d’être seul. Tout à l’heure, 
nous irons au jardin; il y a longtemps que nous n’avons 
pas été voir le jardin, les poires doivent êtres mûres! » 

Alors j’allais faire un tour à la cuisine, auprès do Frent- 
zel, ou dans la cour, derrière le bûcher, caresser les petits 
chats, ou visiter le capitaine Latour, notre locataire, qui 
m’apprenait à compter sur mes doigts jusqu’à ceiil, et qui 
riait en me voyant sauter les derniers chiffres pour arriver 
plus vile à la fin, parce qu’il me promettait un sou. 

Malheureusement tout cela ii’empêchait pas mon pauvre 
ami Florentin d’être bien désolé, depuis qu’on avait sacri¬ 
fié Ileichstadl à l'avancement. 

« Oh! George Mouton, s’écriait-il quelquefois, George 
Mon Ion, que rempereur appelait le plus beau colonel de la 
grande armée!... Gérard, qu’il avait pi'omis de faire maré¬ 
chal à-la première bataille; S.ou)t, qu’il nommait le plus 
yand manœuvrier de l’Europe, et vous tous, ses anciens 
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compagnons d’honneur et do gloire, vous abandonnez son 
nls!.., O malheurI O misbre!... Oh! qui aurait pu croire 
qu’une pareille chose arriverait? 

— Mais, Florentin, criait Freiilzel, il ne manque de rien, 
ce garçon-là, dans son château do Schœnhrunn; il vit 
Comme un coq eu pâte. .le me suis même laissé dire que 
son Mclternich l’abreuve de johannisherg et qu’il a... 

— Tai sez-vous, madame, criait Florentin, indigné; retc- 
uez votre langue empoisonnée... Taisez-vous... c’est notre 

empereur! » 


O criait si fort, que Frentzcl était hicii forcée de se taire. 
Je me souviens aussi que plus il devenait mélancoli¬ 
que en pensant au duc de Rciclisladt, plus il m'aimait. A 
table, c’est moi qu’il servait le premier. 

“ riens, faisait-il, mange, mon ami ; je n’ai plus d’autre 

^rm que toi ; au moins, toi, lu no m’abandonnerais Jamais, 
n est-ce pas? 

Olï! non, mon ami. 

Tu m’aimes bien? 

— Oui ! 

Tenezj madame, disait-il tiFi’cntzcl, en lui lançant un 
®o«Jid sévère, cet enfant a plus de cœur que toute la ville 
^semble. Ce n’est pas lui qui renierait son drapeau; il se 

î I 

lacncr pour son empereur, ii’est-co pas, mon ami? 
Oui!.., oui!... criais-je, les poings fermés, plein 
enthousiasme; oui... vive l’empereur! » 
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Alors scs yeux se Iroublaienl, et il me (lisait d’un ton 
grave : 

« Il n’y a plus que nous deux pour soutenir riionneur 
de la France... Viens ici, mon ami. » 

Il me tendait les bras, et nous nous embrassions. 

Après dîner, nous allions dans notre petit jardin, car 
mon ami ne voulait pins voir personne. Au moins là. dans 
l’ombre des grands peupliers, derrière les poiriers et les 
pommiers courbés sous les fruits, au milieu des carrés de 
choux et de haricots, loin du genre humain, nous avions 
un peu de calme; nous n’entendions plus crier ; 

(f Vive Louis-Philippe! « 

C’étaient les seuls instants où Florentin jouissait d’un 
peu de tranquillité,.en bêchant scs plates-bandes et cueil¬ 
lant ses légumes dans son panier déposé au bord de l'allée. 

• Moi, je dormais dans sa baraque, et quand je m’éveillais, 
il me donnait une poire de bon-chrétien bien mûre à man¬ 
ger, en me disant : 

« Mords là-dedans... Hein! que c’est bon ! » 

Puis il me cueillait quelques prunes reine-Claude des 
plus mûres, des plus mielleuses, dans une feuille de chou, 
et, assis à l’ombre de la baraque, derrière la treille où pen- 
daieiil les grappes de raisin, nous vidions sa petite cho- 
pine de vin en cassant une croûte. 

Quelquefois, le souvenir de ses anciennes campagnes 
lui revenait ; 
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C’est aujourd’hui un jour de bonheur, disait-il, le jour 
de tel combat. Aujourd’hui, nous avons traversé le Taglia- 
menlo pour entrer dans le Tyrol, ou le Rhin pour courir 
sur Francfort, ou le Danube pour marcher sur Vienne. 
Aujourd’hui, nous avons rencontré les Prussiens on les 
Russes à tel endroit... Le colonel un tel a été tué... un tel 
1 U remplacé. » 

Fuis il rêvait. 


Et si je lui demandais ce qu’il était et ce qu’il faisait 
^'ors, b loreiitin se mettait à me raconter tous les mouve- 
uienls du 101% ses marches, ses contre-marches, ses con¬ 
versions à droite, à gauche pendant la bataille : l’attaque, 
retraite, les déploiements en tirailleurs, la position des 
^iutteries, l’attaque à la baïonnette, etc. 

A force de reutendre, j’avais fini par le comprendre, car 

J I f 1 » 

était très clair dans ses explications et me mon¬ 
trait à terre, avec sa canne, les accidents de terrain, en 

entrant dans tous les détails nécessaires à mon intelli¬ 

gence. 


Nous ne formions en quelque sorte à la fin qu’une seule 
e' même personne, tant nous étions d’accord sur les clioscs 
tte sa vie cl sur scs opinions personnelles. 

En matin, trois semaines environ après la révolution, 
étant là bien tranquilles, tout à coup nous entendîmes au 

’ la route de Sarrebourg, uii grand mouvement de 
®iarch(i, et florentin, prêtant l’oreille, dit : 
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« Là-bas, sur la cùle de Mitlelbroun, s’avance une masse 
en colonne. » 

En effet, au bout d'un quart d’heure, nous vîmes s’é¬ 
lever quelques flots de poussière en arrière de la côte; 
puis nous entendîmes des voix tumultueuses et nous 
vîmes enfin déboucher sur la route, derrière le rideau 
des peupliers, une longue file d’hommes marchant par 
trois, par quatre, et qui, découvrant Phalsbourg, scs 
bastions et scs remparts, se mirent à chanter la Mar¬ 
seillaise- 

C’étaient les combattants de juillet, engagés volontaires 
à cause des bruits de guerre européenne, et qu’on allait 
répandre dans les régiments, pour les discipliner. 

Leurs principaux dépôts se trouvaient à Metz et Stras¬ 
bourg. 

Ils s’avançaient donc, et mon ami Florentin, en bras de 
ebemise, son grand chapeau de paille penché sur la nuque, 
me prenant par la main, sortit sur la porte du jardin et 
regarda défiler ces gens d’un œil grave. 

Il y eu avait de toute sorte, les uns déguenillés, les au¬ 
tres habillés proprement, en blouse, en habit bourgeois, en 
chapeau, en casquette, des rasés et des barbus : des chif¬ 
fonniers, des employés de commerce, des manœuvres, des 
scribes, des gens de métier, et tout cela se devinait à leur 
marche et à leur figure. 

Ils chantaient en levant leurs chapeaux d’un air d’en- 
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llioiisiasmc ; des sous*officicr.s d'iiifaiiLerie les accompa- 
{^iiaient. Tous étaient blancs de poussière. 

Entiii, quand les derniers, traînant im peu la jambe et 
Iiâlant le pas, pour rejoindre la queue de colonne, eurent 
défilé, Florentin me dit ; 

« Tiens, mon ami, voilà les jacobins en 1792,. lorsqu’ils 
vinrent rejoindre l’armée de Custine et de Ilouchard, sous 
Thionville... les voilà!... C’étaient les légions de Popin- 
court, des Droits de l’homme, etc. lis chantaient la Canna- 
fpiole; la Marseillaise n’est venue que l’année suivante, à 
l’armée du l\hin. « 

Cette vue l’avait tout ranimé, 

« lié! hé! disait-il, en accrochant sa camisole et son cha¬ 
peau de paille dans la baraque... lié! hé! ceci nous an¬ 
nonce la guerre!... Tout n’est pas fini!... Nous .avons Sar- 

A 

relouis, Sarrebrück, Landau, là-bas, qu’il faut reprendre... 
la France ne vent pas qu’on l’avale par morceaux... Elle se 
remue... Bon!... boni... du moment qu’on va se ])attrc, 
c’est autre chose... Il faut que .tout le monde, s’en mêle... 
Nous allons voir !... nous allons voir !... » 

Et ce jour-là nous rentrâmes plus joyeux en ville, vers 
trois heures. Nous passâmes sur la place d’Armes avant do 
retourner chez nous. La presse était grande, les nouvelles 
recrues.recevaient leurs billels de logement.. 

Nous vîmes là, dans la foule,.Paul et mon père; ils 
cherchaient le-fils de -M. Rigaud, de la rue du Fau- 
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bourg-Poissonnière, correspondant de la maison, à Paris, 

Mon përe avait reçu l’avis de M. Rigaud> que son fils 
passerait à Phalsbourg; on le cherchait. 

« Hé! le voilà!... cria Paul, comme nous arrivions, Flo¬ 
rentin et moi. — Amédéc !... » 

L’autre se retourna. C’était un beau garçon, à la mine 
gaie, l’œil vif, avec de fines moustaches. Il est devenu co¬ 
lonel et s’est fait tuer en Afrique. 

Paul et lui s’embrassèrent. Mon père lui serra la main et 
le pria de passer la journée chez nous, ce qu’il accepta de 
bon cœur. 

On partait donc, bras dessus, bras dessous, quand, au 
milieu delà cohue, apparurent, venant de la porte d’Alsace, 
une vingtaine de solides gaillards à cheval, des chasseurs 

bavarois en grande tenue : culotte bleu de ciel, petite veste 

* 

à brandebourgs blancs, schakos à larges bandes, des hom¬ 
mes superbes, grands, minces, la figure hardie; c’étaient 
des Français de Landau, soumis par la force à la Jtavière 
depuis 181o; ils revenaient chez nous, comme c’était tout 
naturel. 

11 en arriva des centaines d’autres pareils, en ce temps, 
par petits détachements ; ils voulaient combattre avec 
nous pour ravoir leur patrie ! 

Et le père, s’arrêtant une minute avec le chef du déta¬ 
chement, la main sur le col de son cheval, lui demanda 
s’il ne connaissait pas tel bourgeois de Landau, do telle 
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rue, et ce qu’il faisait, car, jusqu’à raiincx'ion de Landau 
a la Jiavière, les deux petites villes de Phalsbourg et de 
Landau frayaient ensemble; nous avions beaucoup de de¬ 
moiselles mariées là-bas, et eux chez nous. 

Ce garçon-là, qui s’appelait Roger Dubourg', répondit à 
tout gaiement, et les autres aussi; on accourait pour le 
voir et s’informer des anciens camarades établis à Landau 


Gt prisonniers de rétranger depuis l’annexion. Les femmes, 
les filles, enfin tout le monde venait les entendre. Puis on 
les emmenait à droite, à gauche, sans billets de logcmenl ; 
ils étaient des nôtres. 

^lon père prit le chef du détachement, en lui disant qu’il 
•raient plus tard faire leur soumission à la place et qu’il 

• accompagnerait chez le gouverneur. Nous eûmes donc, ce 

* 

jour-là, deux hôtes à table : un Parisien de la rue du Faii- 
büLirg-Poissoiinièrc et un bourgeois de Landau, le fils du 
maître d’hôtel de la grande rue des Postes. 

Cn conduisit les chevaux de ces gens dans les écuries 
1 auberge du Mouton Or, tenue alors par Luterspek, 
1 g bouluiiger-traiteur. 

Lnfin, nous partîmes ensemble pour la maison, et sur lo 
®Guil de notre boutique, le père, se retournant, pria mon 
‘•mi do vouloir bien dîner avec nous. 

Sébastien Florentin sortait raroineiit de ses habitudes, 
mais CO que nous venions de voir sur la place l’avait rendu 
si joyeux qu’il accepta. 
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« Allons, dit-il en riant, une fois n’est pas coutume ; mais 
il faut prévenir Frentzel. 

— On va l’inviter aussi, monsieur.Florentin, dit la mère ; 
la fête sera complète. » 

Rose partit aussitôt chercher Frentzel, et nous entrâmes 
dans la grande chambre en face de la halle, où la table 
était déjà mise. 

Jamais je n’avais vu tant de bonnes choses à la fois ni 
d’aussi belles. Un grand vase de fleurs se dressait «lu milieu 
de la nappe damassée ; les assiettes, les bouteilles, les ca¬ 
rafes étincelaient tout autour; des crèmes, des gâteaux, 
des fruits, des croquettes couvraient l’étagère du buffet 
jusqu’en hautl 

C’est que la mère, sachant que le fils de notre corres¬ 
pondant de Paris allait venir, avait voulu faire les choses 
convenablement, d’autant plus que mon frère Paul avait 
été souvent invité par M. Rigand et qu’il était même ques¬ 
tion de le marier avec une des sœurs du jeune homme. 

Enfin, c’était magnifique, et l’on peut croire que j’arron¬ 
dissais les yeux et que je m’essuyais le nez du revers de 
la manche, en pensant que j’allais être d’une si bonne 
aubaine. 

Mon seul regret était de penser que Justine n’en serait 
pas. En temps ordinaire, ma mère n’aurait pas manqué de 
la faire appeler; mais, le capitaine Vidal ne voulant plus 
entendre parler des jacobins ^ c’était une chose impossible, 
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et cola jetait un nuage sur ma satisfaction, qui, du reste, 
je Tuvoue, n’en était pas moins fort vive. 

Mon ami Florentin ne voyait pas non plus ces choses d’un 
œil indifférent, car, à l’occasion, il aimait assez donner un 
bon coup de fourchette et lever le coude, surtout quand les 
verres étaient pleins de vieux bourgogne. Aussi se mit-il 
à rire de bon cœur, en disant à nos deux autres convives : 

« lié ! hé ! les amis, e vous préviens que vous ne ren¬ 
contrerez pas souvent en campagne des dîners pareils... 
lâchez d’en profiter! » 

Tout le monde riait. Et M"*® Frentzei, qui s’était dépê¬ 
chée de jeter son beau châle jaune sur ses épaules et de 
œeltrc son chapeau de cérémonie, étant arrivée, apres les 
salutations, on s’assit enfin, à ma grande jubilation : moi, 
8u haut bout de la table, en face des fenêtres, près de ma 
Caere, M“' Frentzei, entre les deux jeunes gens, par galan¬ 
terie, Florentin à droite de mon père et Paul à gauche. 

La grande soupière arriva, répandant une bonne odeur 
de boulettes à la moelle, qui m’épanouit le cœur et les joues. 

Je ne veux pourtant pas vous raconter tout notre dîner, 
'^cus pensez bien! Malgré la joie que j’eu aurais, je ne 

^ T ^ 

ux pas vous dire tous les plats qui défilèrent dans cette 
occasion mémorable : les radis, la dinde farcie aux ebâ- 
taignes, les écrevisses, et les bons coups que l’on but à la 
sauté des anciens braves et des nouveaux, à la prochaine 
«nlrée on campagne, etc. 
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• * 

Non, CO serait trop long. 

Tout ce que je puis vous dire, c’est que la gaieté aug- 

4 ■ 

mentait à chaque nouvelle rasade, de sorte que, vers trois 
lieiircs, tous les convives parlaient et riaient ensemble, 
sans s’écouter les uns les autres. 

Mais la grande voix do mon ami dominait toujours le 
tumulte, et linalcment, au moment du dessert, Florentin 
s’adressant au jeune lligaud, s’écria : 

« Tout va bien!.,. Oui... tout va très bien!... Mais vous 
ne nous avez pas encore raconté votre première bataille... 
lié! j lé! hé! où étiez-vous pendant i’ali'aire?... Je pense 
bien que ce n’était pas à la cave... lié! hé ! hé ! 

— J’étais à la porte Saint-Denis. 

— Ail ! ah ! Je vois ça d’ici,,. bon !... Et qu’est-ce que vous 
faisiez là? 


— La garde royale nous attaquait, capitaine, et j'étais 
monté sur la plate-forme de la porte, avec d’autres; on sc 
passait de main en main les pavés pour repousser l’as¬ 
saut; nous en avions entassé des masses, jusque sur la cor¬ 
niche. 


—-Diable!... diable!... criait Florentin, mauvaise posi- 

« 

tien, jeune liomme... pas de ligne de retraite... Si les au- 

•r 

très l’avaient emporté, ils n’auraient eu qu’à murer le bas 
et vous étiez tous pris ! Jamais, jeune homme, il ne faut 
entrer dans un conduit d’où l’on ne peut pas sortir par l’au¬ 
tre bout. C’est TA B G du métier ; ça coule de source, 
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comme dit George Mouton. Enfin, vous avez fait une bêtise, 

A 

VOUS m entendez; mais comme vous avez eu le dessus, ça 

i< 

revient au même que si c’était un trait de génie! 

Oui, oui, dit le père, et combien de grands génies 
eu à ce compte-Ià ! Il faut réussir, 
lié ! hé ! hé! c’est sur, criait Florentin, il faut réussir! 

1 ^ . 

vous saurez aussi, jeunes gens, qu’il ne faut jamais se 

rnettre à découvert, comme par exemple les bourgeois de 

I aris devant l’église Saint-Roeb, surtout quand les autres 

Ont des canons et qu’on n’en a pas. Les avons-nous balayés, 

oes pauvres bourgeois, en vendémiaire!... Ils auraient 

Voulu se fourrer sous les marches!... On pouvait bien dire : 

Adieu, paniers, vendanges sont faitesf... C’était la fin des 

sections.,, Mais vous saurez ça plus tard. » 

Puis se tournant vers le jeune homme de Landau ; 

« Et vous, camarade, fit-il, vous n’êtcs donc pas contents 

0 être avec les .\llemands? Ce n'est pas votre goût... Vous 
* 

O-imcz mieux votre pays, la vieille France ! 

Ah ! sans doute, sans doute, capitaine... vous pensez 

wien, répondit le jeune homme devenu grave ; nous n’avons 
* 

jamais eu qu’nn rêve : revenir à la patrie! 

A la bonne heure!... Donnez-moi la main, jeune 
homme. Vous avez bien fait de venir nous rejoindre avant 

la campagne ; ça prévient les erreurs, on est sûr de ne pas 
tirer sur les siens. » 

Ils se serraient la main. Florentin paraissait heureux, il 


J. 



















































































































118 


LES VIEUX DE LA VIEILLE. 


revoyait les choses en beau, et mon père, tout attendri, 
disait : 

« Je vois ce qui se passe là-bas ; je suis sûr que tout 
se remue, de Landau àSarrelouis; je suis sûr qu’on nous 
attend et qu’au premier mouvement tout sera debout; nous 
tomberons dans les bras les uns des autres. 

— Oui, monsieur, s’écriait le jeune homme à son tour, 
en relevant fièrement la tète, oui, vous voyez juste; nous 
ne sommes qu’une seule famille^ une seule nation ; notre 
san g s’est mêlé durant les siècles sur les champs de ba¬ 
taille; nous n'avons qu’une ûme, et cette âme est fran¬ 
çaise ! » 

Il était vraiment beau, ce jeune homme, en disant cela, 
et Frentzel, qui n’éprouvait pourtant pas d’enthousiasme 
pour la guerre, ne put s’empêcher de dire, en se penchant 
à rorcille de ma mère : 

« Quel brave garçon!... et comme il parle bien ! 

— Oui, répondit ma mère, observant mon père assis en 
face d’elle, de l’autre côté de la table, il parle trop bien! Si 
cela continue, Pèlerin lui-même sera capable de remettre 
sa vieille giberne pour aller délivrer Landau et Sarrelouis ! 
Pourvu que cette idée ne lui vienne pas ! » 

Mais elle finissait à peine de parler que le père s’écriait : 

« Il faut que tout le monde s’en mêle, il faut que tous 
les jeunes gens s’engagent dans l’année active, et que 
nous autres nous reprenions nos armes pour défendre 
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les places fortes. Les hommes comme moi, encore solides, 

pourront même former la réserve et marcher en cas de 

besoin. Je n’ai que quarante-huit ans, j’ai servi; et si le 

capitaine Florentin, qui a douze ans de plus que moi, peut 

marcher, je ne vois pas pourquoi je n’en ferais pas au¬ 
tant. 

— Ça, c’est clair, dit Florentin, et je vous verrais avec 
plaisir dans ma compajÿiiio. Vous connaissez encore votre 
école de peloton? 

Farbleu!... Est-ce qu’on oublie jamais ça, capi¬ 
taine? 


— Eh bien î vous feriez un excellent sergent.» 


Fuis, se tournant vers les autres, il reprenait : 

« Nous entrerons dans cepays-Ià comme dans du beurre ; 
il faudra bien liv rer deux ou trois batailles solides pour 
commencer, mais la guerre nous connaît. Nous avons 
perdu, c’est vrai, voilà quinze ans, après vingt ans de vic¬ 
toires; nous eu avions assez... et puis tout le monde était 
contre nous. Maintenant la force nous est revenue. Et vous 
verrez, jeunes gens, vous verrez, que Lafayette, Gérard, 
Mouton,Soult et quelques autres vont tout reformer. Ce 
® ®®tpas difficile avec des Français, c’est en quelque sorte 
naturel, puisque chacun vient au monde soldat. L’uu a du 


b'oùtpour la cavalerie, l’autre pour l’infanterie, l’autre pour 
1 mlillerie... on ne gêne personne dans scs idées... ça 
Marche tout seul. » 
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Et s’adressant au Parisien, qui souriait : 

* 

« Qu’est-ce que vous pensez de Louis-Philippe? dit-il; 
vous l’avez vu? 

— Oui, capitaine. 

— Eh bien? 

• — Eh bien! c’est un roi citoyen; il donne des poignées 
de main à tout le monde. 

— Oui... oui... c’est bon... s’écria Florentin; mais les 
poignées de main sont vides, il faut quelque chose dans 
les poignées de main : Sarrelouîs ou Landau. Alors ce 
sera bien. — Et Lafayette, qu’est-cc que vous en pensez? 

— Lafayette, dit le jeune homme, est un peu vieu.v... 
soixante-treize ans ! 

— Eh bien! dit Florentin, il fera la soupe pendant que 
nous nous battrons. » 

Jamais je n’avais vu mon ami si gai. 

« Maintenant les gardes nationales sont en train de se 

former, disait-il... L’ordre vient d’arriver... Ecoutez 

« 

dehors, tout chante, tout rit, tout est d’accord, et c’est la 
même chose d’un bout de la France à l’autre. 

— Et chez nous aussi, disait le jeune homme de Landau, 
tout le monde est content, tout le monde espère la déli¬ 
vrance... Les Allemands eux-mômes nous attendent, ils 
comprennent l’iniquité commise contre nous en 1815. On 
leur avait tout promis, pour les entraîner contre la France : 
toutes les libertés, tous les droits qu’ils réclamaient depuis 
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trente ans- Qu’cst-ce qu’on leur a donné? Ils sont plus 

ïUalheureux qu’avaiiL; leur commerce est mort, leurs 
■» 

impôts augmentent, leurs droits politiques sont abolis. La 
révolution française et ses victoires leur avaient tout 
donné; les victoires de leurs maîtres contre les Français 
leur ont tout repris. 

— Hé ! sans doute, dit le père ; à moins d’être bornés ou 
de mauvaise foi, iis doivent le reconnaître. Ce serait un 
uonheur pour eux d’être mis en déroute tout do suite, pour 
redevenir ce qu’ils étaient : — pouvoir discuter leurs in¬ 
térêts cl faire leurs affaires eux-mêmes. Qu’est-cc que des 
gens qu’on mène à coups de trique? Des malheureux! Je 
pense donc que tous les Allemands de bon sens feront des 
Vœux pour nous. 


Certainement ! s’écria lejeunchomme. Si les souverains 
savaient combien une seule défaite ruinerait leur autorité 
et leur crédit, ils se dépêcheraient d’être raisonnables et de 
■’cndre à la France ce qui lui revient. Ce que tout le monde 
souhuite, c’est une paix durable. Les seuls intéressés à la 
guerre sont ceux qui grandissent et qui vivent du malheur 
public : ces hobereaux qui n’oiil d’autre moyeu d’exis¬ 
tence que leur épée, et c’est pour maintenir la domination 
1 

O cette race de proie qu’on ménage des occasions de 

guerre dans l’avenir; car que deviendraient ces gcns-là, si • 

ms commerçants, les industriels, les travailleurs s’enteii- 

il dans l’intérêt général? On ne pourrait plus piller, 

16 
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voler et brûler comme des brigands, sous prétexte que 
c’est la guerre;les pauvres'mères garderaient leurs en¬ 
fants et le progrès de la civilisation serait assuré. Malheu¬ 
reusement, cela no s’établira pas, tant que l’honneur et le 
droit d’une grande nation comme la France seront lésés, 
et tant que la race exécrable des hobereaux tiendra la 
pauvre Allemagne dans scs griires... Voilà pourquoi des 
milliers d’Allemands se mettront du côté où se trouve la 
justice. >* 

Ce jeune homme plein d’enthousiasme faisait l’admira¬ 
tion de toute la société; et le dîner continua de la .sorte 
jusque vers sept heures. 

Mon ami Florentin avait raison : toute la ville chantait, 
tous les habitants avaient un ou deux engagés volontaires 
à leur table, des Parisiens auxquels on faisait fête ; chacun 
y mettait tout son cœur, en écoutant raconter par ses hôtes 
les trois glorieuses journées. 

Le soir, avant de nous séparer, Paul s’assit au clavecin, 
et nous chantâmes eu chœur la Parisiewic, que le jeune 
Rigaud avait apportée de là-bas : 

Peuple français, peuple de braves... 

Ce fut le dernier adieu d’une journée splendide. 

Florentin partit à la nuit; nous l’entendions crier 
dehors ; 

« Ça va!,., ça marche !... » 
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Il serrait la lïiaîn de tous ceux qu"il rencontrait* 

Le lendemain, mon frère Paul s’engageait et se mettait 
en roule pour Strasbourg, avec les nouvelles recrues; le 

père était content, la mère pleurait. 

Ce même jour commençait la formation de notre garde 
nationale; les paysans arrivaient en ville sous la conduite 
de leurs maires ; on les inscrivait àrhôtel de ville. 

Enfin tout annonçait qne la nation était lasse de voit 
fouler son territoire par rélranger, etqti^une guerre de dé- 


























































































































































































XII 


Il existait encore, en i 830, une foule de vieux soldats 
®yanl servi sous la république et l’empire, et même depuis 
la restauration, en Espagne et en Grèce ; des gens sachant 
manier le fusil, battre du tambour, manœuvrer une pièce 


de canon, marcher par sections, en ordre de bataille, en 
colonne d’attaque, etc. ; aussi vous pensez bien qvio notre 
garde nationale dePhalsbourg, sauf quelques vieux bour- 
bCois encroûtés dans leur maison, ne fut pas difficile à 


former. 

Aussitôt le recensement des citoyens capables de porter 
les aimes fait à la mairie, on se réunit un dimanche malin 
la place d’Armes, pour procéder à la nomination des 
officiers, sous-officiers et tambours. 


de m y trouvais naturellement, car aucun spectacle mi¬ 
litai! e n échappait à mon attention ; je courais à tous les 
^c.ssemblements avec les camarades. 

"'0 jour-là, mon ami Sébastien gardait la maison. Un 
brand nombre des officiers do l’empire avaient été replacés 
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dans leur régiment et s'élaicnl hâtés de rejoindre; mon 
ami, étant hors d’âge, ne pouvait rentrer dans l’armée 
active ; il espérait être nommé capitaine dans la garde na¬ 


tionale ; les colonels Thomas et Metzinger, le baron Boyer 

% 

et le commandant de la vieille garde Michclair ne se trou¬ 
vant pas sur les rangs, son espoir était légitime. 

■à 

.Mais la question était de savoir quel serait le comman¬ 
dant. 


Je vois encore l’agitation de tout ce monde sur la place, 

paysans, citadins, en blouse, en redingote, en chapeau de 

■ 

paille, en bonnet, on casquette, allant, venant, se consul¬ 
tant. Tous sentaient bien que les vieux de la vieille seuls 
avaient droit aux grades. 

. On commença par les grades inférieurs, caporaux, four¬ 
riers, sergents, sergents-majors ; puis Tadjudant, les s.ous- 
lieutenants, les lieutenants, ainsi de suite; cela ne finissait 
plus. 

La chaleur sur la grande place était accablante ; et comme 
midi sonnait à riiôtcl de ville, me rappelant que c’était 
l’heure de dîner, je courus chez mon ami Florentin. 


Frentzcl mettait la table. 

« Que tu as chaud î me dit-elle en m’essuyant le front. 
D’où viens-tu? 

— De la place d’Armes. On nomme maintenant les lieu¬ 
tenants; après, ce sera les capitaines. » 

Je remarquai que Florentin était tout pâle ; trop fier pour 
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intriguer, il tenait beaucoup à son ancien grade cl n’en 
aurait pas accepté un inférieur. 

« C’est bon, fit-il en toussant tout bas; asseyons-nous. » 

Ce dîner fut silcncicu.\; mon ami prêtait l’oreille au 
moindre bruit du dehors; les petile.s fenêtres, ouvertes et 
l’emplies du feuillage des pots de flcui's, laissaient arriver 
de loin quelques murmures : un roulement sur la place 
d Armes, après la nomination do chaque officier; et ce vieii.v 
brave, qui n’aurait pas tremblé sous le feu d’une batterie 


de 


■ 

Vingt-qualre, ne pouvait s’empôelier de tressaillir. 


Ciifin, tout bruit lointain cessa, les nominations étaient 
terminées, et personne n’était venu dire que Florentin 
avait été nommé quelque chose. 

Après le dîner, Frcntzel, comme d’habitude, apporta le 
eafé pour mon ami et le petit carafon d’eau-dc-vîe. 

Il serrait les lèvres, tout distrait, et moi je le regardais 
en me disant : — Il oublie de me tremper mon petit mor¬ 
ceau de sucre ! 

Quand tout à coup un grand roulement commença sous 
nos fenêtres, un roulement de tous les tambours réunis, 

1 ï, , 

ancien tambour-maître Padoue, le dentiste, en tête, comme 

grand jour du nouvel au, quand on va souhaiter la 
bonne aimée aux chefs. 

foute la rue eu frissonnait. 

Je Courus à la fenêtre, et, regardant dehors, entre les 

II 

giroflées et les œillets, je criai : 
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« Mou ami, tous les officiers, tous les .sous-oflicicrs et 
tous les tambours de la garde nationale sont là. » 

En me retournant, je vis mon ami Florentin tout droit, 
blanc comme un linge, mais ferme. 

En même temps, la porte s'ouvrait, et les deux capitaines 
nommes, Ader et lloudolphe, parurent suivis de loutTélat- 
major. 

Ader, prenant la parole, dit : 

« Au nom de vos concitoyens de Phalsbourg, capitaine 
Florentin, j’ai l’honneur et le plaisir de vous annoncer que 
vous êtes nommé commandant de la garde nationale, à 
tluianimité, sauf une voix, la vôtre, mon commandant, » 

Alors Florentin se redressa; il respira lentement, comme 
si son cœur eût été soulagé d’un poids énorme, puis il ré¬ 
pondit simplement : 

« C'est bien, capitaine Ader, j’accepte! Et nous ii’alloiis 
pas perdre do temps pour rinstruction du soldat; nous la 
commencerons demain. Je vais voir tout de suite le coin- 
mandant de place et faire délivrer à nos hommes les armes 
et les fourniments en bon étal; chaijue homme en sera res¬ 
ponsable. Il y aura deux heures d’exercice le matin, de sept 
à neuf heures, et deux le soir, de cinq à sept heures, soit 
sur la place d’Armes, soit an champ de Mars, Je m’enten¬ 
drai pour cela avec le colonel du 18®. — Les sergents et les 
caporaux assisteront à tous les exercices et veilleront à 
l’exécutioii des mouvemonts. Ils apprendront à comman- 
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dcr; jo serai là. — Les officiers de service me feront leur 
l’apport tous les jours, un rapport détaillé. — Tout se pas¬ 
sera militairement. Je veux que mes hommes connaissent 
tous leur école de peloton à fond, dans si.x semaines; c’est 
lo temps qu’il faut quand on y met do la bonne volonté. » 

T eus les autres, qui s’étaiciit attendus à des remercie¬ 
ments et peut-être même à rattendrissement de Florentin 
apprenant qu’il était nommé commandant, restèrent 
stupéfaits; et lu i-même, sans doute, s’apercevant de leur 
surprise cl changeant alors de ton, s’écria tout joyeux ; 

« Officiers et sous-officiers de la garde nationale de 

1 halsboiirg, votre commandant Sébastien Florentin vous 

invite tous à uii punch au rhum en l’honneur de sa nomi¬ 
nation. » 

Ft se tournant vers Frangoiso : 

“ brciilzel, s’écria-t-il d’un ton bref, tu m’as entendu; 

4n on se dépêche î — Messieurs, donnez-vous la peine de 
TOUS asseoir. » 

Alors les fronts se déridèrent, tous les anciens qui se 
tiouvaient là pensaient que le commandant avait bien 
l’ié, qu’il avait dit ce qu’il fallait dire, et que, dans deux 
niois au plus tard, on aurait un bataillon ferré sur les mou- 
' emenls de marche et la charge en douze temps, 

ni’eutzoî comprit très bien que ce n’était pas le moment 
üe faire des réflexions ; elle sortit avec sou grand cabas 
relier huit bouteilles do rhum avec du sucre et des ci- 

17 
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Irons chez mon père ; en attendant son retour, Florentin fil 
entrer les tambours ; iî ouvrit le secrétaire et leur distribua 
sans façon tout le fond de la corbeille de Frentzel, une 
vingtaine de francs en gros sous et en petites pièces, pour 
aller boire un coup à sa santé. 

Il fit à Padouc l’honneur do lui dire qu’il ne s’était pas 
rouillé depuis 1815, et qu’il avait reconnu tout de suite son 
coup de baguette au roulement. 

Padouc en eut les larmes aux yeux et répondit au com¬ 
mandant que le plus grand bonheur de sa vie serait de 
battre la charge devant le bataillon des Phalsbourgeois, 
comme à l’assaut do Saragosso et à l'alfaire de iiaulzen, où 
un coup de mitraille avait éveiitré son tambour. — Il s’é¬ 
cria que tous ses hommes en feraient autant, qu’il répondait 
d’eux, et finalement ils partirent tous en criant : 

« Vive le commandant Florentin!... Vive la garde na¬ 
tionale de Phalsbourg! )> 

Florentin rayonnait. 

Là-dessus, Frentzel, qui s’était dépêchée, entra avec un 
punch magnifique auquel mon ami Florentin mit le feu 
lui-même ; et comme le vieux rhum s’entlammait d’un coup, 
il dit en souriant : 

« La brille comme l’éclair du canon ; bon signe, camara¬ 
des, bon signe. Que chacun remplisse son verre. Frentzel, 
tu peux aller a les affaires, lloudolphe, je vous charge de 
servir là-bas. 
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— C est bon, commandant. » 

Et les verres étant remplis, Florentin, 'se levant, s’é¬ 
cria ; 

« Je bois à la prochaine campagne ; ça ne peut pas tar¬ 
der... Nous avons là-bas Sarrelouis et Landau qui nous 
attendent; c’est là, camarades, que nous boirons notre 
deuxième et notre troisième punch. Et vous comprenez 
bien que nous serons à l’avant-garde ; tous ceux do la fron¬ 
tière auront le pas sur les autres, comme en 92. — A la 
santé des braves ! n 

Tous répétèrent: 

« A la santé des bravos ! » 

Les verres s’entre-choquèrent, et Florentin, me voyant 
là, me tendit son verre, après avoir bu, en me disant: 

« ïiols aussi, mon ami, bois! Quel malheur que tu n'aies 
pas cinq ou six* ans de plus, je t’aurais engagé comme tam- 
oour. Enfin, on ne peut pas avoir tous les plaisirs ensemble. 
Tu entendras la grande musique plus tard ; il ne faut pas 
perdre patience, à chacun son tour. » 

Que vous dirai-jc encore? Jamais Florentin n’avait été 
Si heureux; mais cela ne lui fit pas oublier ses devoirs, et, 
vers deux heures, le bol de punch étant vide, il se leva 

jjravornent et dît : 

« Messieurs, il est temps de songer à la distribution des 
armes, et je vai.s de ce pas trouver le commandant de place, 
pour quo la chose se fasse sans retard. —A demain le pre- 
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niier appel, messieurs, à sept heures, sur la place d'Armes ; 
vous m’avez entendu? 

m 

— Oui, commandant. » 

On se sépara. 

Florentin mît sa grande capote boutonnée jusqu’au men¬ 
ton ; il se coiffa de son chapeau et sortit, sa canne sous le 
bras. 

Frentzel et moi, nous reslAmes seuls. Elle ne sc doutait 
pas encore que sa corbeille était vide ; quand elle s’en aper¬ 
çut, je me demande la mine qu’elle dut faire. 

En attendant, elle emporta le bol vide et les verres dans 
sa cuisine pour les laver. Elle était toute i>ensive et ne di¬ 
sait rien. — Coco, eHarouché par tous ces mouvements, 
s’était mis à jaser ; Azor trottait sur les talons do .son 
maître. 

Je courus à mon tour raconter ces choses extraordinaires 


à la maison. 
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Le lendemain, aussitôt après déjeiiiicr, mon ami Floren¬ 
tin cl moi, nous partîmes pour le champ de Mars, hors de 
le ville. 


La distriljulion des armes avait eu lieu la veille au soir à 
erscnal, ainsi que celle des sacs, des gibernes et des 
sabres-briquets; rarmement était donc complet. Seule¬ 
ment, comme une foule de paysans et d’ouvriers ne pou- 
1 

''«uent s aebeter un uniforme, il avait été décidé que la 
caisse de la garde nationale s’cii chai’gcrait, que chaque 
Soldat serait en blouse bleue, avec ceinture de cuir et petite 

casquette k bordure rouge, et qu’en outre il recevrait une 

■ * 

paire de souliers d’ordonnance solidement établis. 

Les distributions devaient se faire dans le plus bref délai 
possible; tous les tailleurs elles cordonniers de Phalsbourg 

y travaillaient. 

En attendant la livraison, l’exercice avait commence. 

Mon ami et moi, nous passâmes sur les glacis, auprès de 
son jardin ; nous étions aux plus beaux jours du mois d’août; 
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les arbres ployaient sous les pommes, les poires, lesprunes; 

* 

la grande haie vive resplendissait de verdure; Florentin 
n’y fit pas même attention, sa pensée était ailleurs. 

Nous entendions de loin les commandements répétés par 
les échos de la demi-lune et des bastions : 

« Une!... deusse!... une!... deiisse!... 

— Halte ! 

— Front ! 

— En place... repos! » 

El ailleurs : 

« Portez armes ! 

— Armes bras ! 

— Croisez... ettcsl... » 

Et cætera... et caetera. 

C’était un bourdonnement de voix, un tumulte qui gran¬ 
dissait à chaque pas; le front de Sébastien Florentin se 
déridait. 

En arrivant sur l’esplanade des glacis, il fit halte un ins¬ 
tant pour contempler ce spectacle. Le champ de Mars, 
encadré de vergers, était tout couvert d’hommes en habits 
bourgeois, les baudriers en croix, la giberne au dos, le sabre 
sur la hanche, allant, venant, par petits pelotons de trois, 

I 

de quatre, les sergents devant, marchant à reculons, le fusil 
horizontal pour maiiilenir l’alignement et criant à tue- 
tête : « Une!... deusse! » Plus loin, contre la haie du cime¬ 
tière, la compagnie des anciens, toute formée, manœuvrait 
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sous le commandant du lieutenant Benoît. — Quel mouve- 
n^ciii!,,. quelle animation!... et tout cela sous un soleil 
splendide, les montagnes bleu d’emeraude et les crêtes des 
Vosges à l’horizon. 

qui me réjouissait le plus, c’était la mère Balais, 
nommée cantinifere de la garde nationale, assise à côté de 
sa petite table en plein soleil, sous un immense parapluie 
tricolore, avec ses bidons, scs cruches, scs petits pains 
son panier de pommes; droite, raide, la lèvre ombrée 
6 moustaches grises, les cheveux tortillés en queue de che¬ 
val sur la nuque, elle me produisait l’effet d’être la reine de 
la fêle. 

Enfin, ayantjeté son coupd’œil, Florentin repartit du pied 
gauche; je courais sur scs talons; il ne pensait plus à moi, 

1 ardeur de son vieux métier le possédait; ou aurait dit le 

m 

vieux faucon auquel on vient d’enlever son capuchon et 
dont les ailes h'émissent. 

n-n passant à côté des petits pelotons, il s’arrêtait une 
Seconde, fronçant le sourcil ; cl s’adressant au sous-officier : 

« Sergent, criait-il, un pou plus do vigueur dans le com¬ 
mandement : —Une !... deusse !... Une!... deussc!... » Et 

é- 

sa \oix claire et nette, comme un cri de guerre, vibrait. 

C est ainsi qu’il arriva devant la compagnie des anciens, 
mors 1 tirine au pied, au repos. 11 échangea deux mots avec 
le lieutenant Benoît; puis, prenant le commandement de 
la compagnie lui-même : 
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« Attention au commandement! dit-il. Portez armes! » 
Le mouvement fut exécuté comme s’il l'eût été par un 
seul homme. 

« Anne bras ! » 


Même précision. 
Florentin souriait. 


« C’est bien, disail-il. Croisez... cites! Très bien... nous 
n’avons pas oublié la manœuvre. lié! là-bas, le troisième 
homme du second rang, le coude au corps, les épaules 


efTacées... Chargez!.,. » 

J’avais vu bien des e.vercices depuis mes premiers jours 
sur le bras de ma nourrice, j’en avais vu do tous les régi¬ 
ments en garnison chez nous, mais aucun ne s’était exécuté 
avec la vigueur et l’ensemble de ces anciens. 

Aussi le commandant Florentin u’eutplus que des éloges 
à leur faire et dit au lieutenant Benoît de continuer, pour 
aller inspecter de nouveau les recrues. 

Fil passant près de la mère Balais, comme il faisait très 


chaud : 

« Assieds-toi là, sous le parapluie, me dit-il. ?dadame 
Balais, donnez un petit gAtoaii à cet enfant et des pommes. 

— Oui, mon commandant. >» 

Il partit, et je restai là, assis sur un escabeau, près de la 
mère Balais, qui croyait renaître en se trouvant au champ 
do Mars, au milieu des bruits d’armes, comme vingt ans 


avant. 
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Pendant les moments do halte, les fusils étant en fais¬ 
ceaux, tout le monde accourait prendre un petit verre sur 
le pouce, casser un petit pain. 

Enfin, c’étaient les premiers préparatifs de la guerre, et 
* on pensait que tout cela ne serait pas une plaisanterie ; 
chacun se dépêchait de s’instruire, pour être prêt au grand 
Bioinent de l'entrée en campagne. 

A neuf heures, cette première leçon étant terminée et les 
Groupes du 18® allant venir, musique en tête, prendre pos¬ 
session du champ de manœuvres, on se mit en rangs pour 
regagner la ville. La mère Balais replia bagage, et l’on 
partit au bruit du tambour. 

Florentin et moi, nous restâmes les derniers à l’angle du 

stion de la poudrière, regardant notre bataillon défiler 
la grande route blanche jusque dans l’avancée. 

Alors mon ami s’écria ; 

“ La va bien !... Qu'est-ce que lu penses de ça, mon ami ? 

Ça va bien ! 

Oui!... dans un mois, tu verras, reprit-il, tu verras 
comme iU emboîteront tous le pas... Une!... deusse!... 
doussel... » 

liait. Puis, redevenu plus grave, il me prit par la main 
et dit : 

« Bénirons !... il faut que je parle à ton père. » 

'Ion père avait été nommé sergent, mais il se trouvait 
eteiiu par ig capitaine Roudolphe pour l’organisation de la 

18 
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comptabilité du bataillon. Il paraît que tout était déjà ter¬ 
miné, car, en arrivant sur la place des Halles, nous l’aper¬ 
çûmes de loin sur notre porte. Il descendit les trois marches 
de la boutique pour saluer M. Florentin, 

« Vous devez être content, commandant, lui dit-il, 

— Très content, monsieur Pèlerin, très content. Mais 
nous avons à causer d’antres choses,,. d’affaires particu¬ 
lières. 

— Ah ! fort bien. Alors donnez-vous la peine d’entrer au 
bureau. » 

Nous entrâmes dans rarrière-boutique, et mon ami, plus 
embarrassé que sur le champ de manœuvres^ se prit 
à dire : 


« 11 faut que vous m’achetiez mon jardin, monsieur 
Pèlerin. 

— Votre jardin? dit mon père étonné, et pourquoi cela, 
monsieur Florentin? C est votre distraction, votre amuse¬ 


ment. Il est très beau, votre petit jardin, plein d’arbres frui¬ 
tiers que vous avez plantés vous-même, tous excellents, 
tous en plein rapport. Et votre petite baraque, si jolie, 
entourée de vignes et tapissée à l’intérieur de vos anciennes 
batailles... Et cet enfant, que vous avez élevé là-dedans... 
et tout le reste ! 


— Oui, dit Florentin, je vous le vends huit cents francs. 
Un commandant, vous comprenez bien, ne peut pas être en 
bourgeois; il lui faut runiforme, les épaulettes, l’épée 
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d ordonnance; il lui faut la grande et la petite tenue... c'est 
de rigueur. Avec huit cents francs, c’est tout au plus si 
j aurai tout cela. « 

Mon père avait les larmes aux yeu.x en écoutant cet être 
naïf et brave lui donner ces explications. 

« Û’abord, monsieur Florentin, lui dit-il, votre jardin 
''aut plus de huit cents francs; il en vaut de mille à douze 
cents pour le moins. 

Vous croyez? 

■ Certainement. Il est admirable, votre petit jardin, c’est 
® plus beau, le mieux soigné elle mieux situé des environs ; 
vous I avez payé de vos économies, vous vous êtes imposé 
des privations pour racheter, il vaut douze cents francs 
comme un liard, et puisqu’il ne vous en faut que huit coûts, 

m 

.)c vous les prête sur ce jardin ; c’est do l’argent placé sur 

solide hypothèque. 

— Oui, mais les intérêts? 

Les fruits et les légumes couvriront largement les 
intérêts. Mais, tenez, monsieur Florentin, arrangeons les 

uoses plus simplement encore : commandez au tailleur, au 

P ssemcnlier, à tous vos fournisseurs cc dont vous avez 

csoin, et, après cela, envoyez-moi les notes, je réglerai et 

Us seicz débarrassé de tous ces soucis. Vous me payerez 

votie convenance, vous prendrez autant de temps que 
Vous Voudrez. » 

'lors Floi'entin partit d’un grand éclat de rire. 
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« Ma foi, dit-il, vous avez raison, c’est le plus simple; 
mais je vais vous sig;ner un billet. 

— Allons donc !... Est-ce que votre parole ne me suffit 
pas? » 

Mon ami Florentin rayonnait. 

Ils se donnèrent la main, et le capitaine partit directe¬ 
ment à travers la place d’Armes, vers la maison du tailleui’ 
Kuhn, pour commander son uniforme. 

Il allongeait le pas et se redressait fièrement, comme s’il 
eut déjà porté ses épaulettes de commandant. 

Mon père, de notre seuil, le suivait du regard, tout 
attendri. 

« Pauvre brave homme, se disait-il, brave comme La 
Tour d’Auvergne et naïf comme un enfant!... Cela n’a rien 
appris de la vie pendant toutes ces grandes guerres ; cela 
ne sait rien que deux mots : — Honneur et patrie!... — 
lirave homme I... » 

Puis, rentrant dans la boutique, il raconta simplement à 

la mère ce qui venait de se passer. Elle l’écoutait aussi tout 

« 

émue. 

« C’est bien, dit-elle, c’est très bien, Pèlerin, tu as très 
bien fait... Ce jardin-Ià,’ où nos enfants ont été élevés, doit 
rester à l’excellent homme. Nous réglerons toutes les notes, 
et Frentzel nous payera comme toujours, quand elle 
pourra. » 

Ayant échangé ces paroles, ils retournèrent au comptoir 











































































JUSTINE ET LUCIEN. 


lit 


SGr\ûr les pratiques, et moi je courus chez mon ami, car 

I 

onze heures et demie sonnaient : ou allait se mettre à table, 
a’enlrais à peine, que Florentin arrivait derrière moi, la 
satisfaction peinte sur sa figure. 

« Ça va bien, » dit-il, en déposant sou chapeau et sa 
canne à leur place ordinaire. 

Fuis élevant la voix : 

« Frentzel!... Frentzcl! cria-t-il. 

Qu’csl-ce que lu veux, Florentin? répondit Françoise 
de la cuisine. 

Je rentre, Frentzcl, lu peux servir. 

C’est bon... c’est bon... J’arrive !... Me voilà ! » 
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Aussitôt que mon ami Florentin eut son uniforme, le 
soldat reparut tel qu’il avait été quinze ans avant : 
toujours à rexorcice en schako et hausse-col, l’épée au 
à la maison, en petite tenue, le bonnet de police à 
stlfind (1 or sur roreîllc, les moustaches astiquées, le verbe 
^«ut, le regard impératif. 

J^rentzel ne lui répondait plus d’un air nonchalant ; « Oui, 
f'^oi-entin, oui... me voilà... J’arrive! » Elle trottait au 
^ttiandement, et Florentin ne souffrait plus de réplique. 
Au champ do Mars, le règlement militaire était en vi- 
o eui tous ceux qui ne répondaient pas à l’appel avaient 
s "^ingt-quatre heures do prison, ensuite trois jours on 
de récidivé, sans rémission; et les bourgeois, les hon- 
_ ^o^iigeois se désolaient do s’être donné un chef pa- 
’ qui pouvait prévoir ce changement? 

f * ^ 

CS anciens seuls trouvaient la chose parfaite, admirable ; 
attendaient plus que rétablissement d’un conseil de 
lie eu permanence à l’hôtel de ville, pour cond; 


îimner 
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les gens au houlet, à la dégradation, à mort, scion la gra¬ 
vité des faits; ce seul chapitre les faisait encore soupirer; 
après cela, rentrée en campagne et l’ordre de marcher sur 
Sarrelonis. 

Or, un jour que nous venions de rexercico, mon ami 
Florentin et moi, —^ quand le contre-appel avait eu Heu sur 
la place d’Armes, et qu'au commandement de : « Rompez 
les rangs! » chacun s’on allait à la maison, le fusil sur 
l’épaule, bien content d’ètro quitte de sa corvée, — nous 
aperçûmes de loin un gendarme à cheval qui stationnait 
devant notre porte. 

« C’est l'ordre de partir ! dit Florentin en liâtant le pas, 
car cette idée lui trottait toujours en tête; elle lui avait 
même fait oublier Reichstadt ! 

— Eh bien ! gendarme, dit-il, qu’esl-ce que c’est? 

— Un ordre do la préfecture, mon commandant, » ré¬ 
pondit le gendarme en lui remettant la missive. 

Florentin rompit le cachet, y jeta les yeux, et dit d^un 
ton de demi-satisfaction : 

» 

« C’est bien ! — Prévenez en passant le capitaine Ader 
de se rendre chez moi sans retard, 

— Oui, mon commandant, dit le gendarme, en s’éloi¬ 
gnant au pas. 

— Voici notre alTairc 1 s’écria Florentin, entrant dans la 
chambre tout joyeux, co n'est pas encore l’ordre de marche, 
ce n'est qu’un petit commencement, mais ça viendra... » 



























































































































































































































































































































:**■ i 


<4 






>r. 




:--v». 




>-r,* 1f 




O •. 


a A 


.» •* 




>■ 




*■ 




«* <4 


t . %•-,' 




• V. •. 




ff* 

L ^ .4 


5 ' • 4 ^ -I r 1 




V* 












■ri 


î ' ■'^ r 

■• ■ 

• J V* >7V t 


^ i#'âfcp 

î> !*r;i. •^■!îi ‘ ^ 


■ «- 


î* >'.li 


U. *. 


• •■ !>S" ' 


•4- 


t « 


. t 


î»''^ 






' > 4 


¥d 








*•' ' 7 V^\ 

. J-')?-®! 


5:3 




•-‘/J 


■4 * 


ÿ-*. 






T'" ■ . ,V'‘ ^'v, . 

- «T-' »v.' 




'■ 


L-i# 


' >• 


S; '* ' , . 


"/y>% 

.. '■■.‘■■. ■ ■ ■■ 3»'.’^-■^.*i:î;^r.. 

TOo — 

. - * 

*' j-ü- 


- * *■* *’^ 


4- 


» .t: 


4^1^- 




W " -é,. . * ■ 

' >■}■ ^-4?. 

iX''. .■ ■ - 

-»tl| Hfend'- *~r 




•U ■ ^ 

m‘ V ^ I ~ ^ 

.. - ^ . jt _•> ■»•• 

h 


. A' ■ 


.*• 1 ; 


II' i '**«4 

F ^ <1 A *-* !] 


• 1 








If*'"' 




n lÊt i* S- 


VkW 


îif* 


’V'i 






.éf"^ 






:^ï. 


F • 
iv 


rj* 


% ^ 


* -f, > I ^ 


: ac*’ ‘ 




V • t* 












C» - 


f. 




•t ji 






I *> -1 






t» * 4 




ilElà! 


•I V 






-T ■ S 




/»f 1 ^ > ■'^V 






'Xi 






W-/, 


.■5 ■'('; 


.tüT, 


1 J. * 






»Î‘.V. 


-t f‘ 




i**- 


^ %à^ 


H / 





























































JüSTLNK ET LUCIEN. 


as 


B 


Il s était débarrassé du. schako, du hausse-col, de l’épée, 
venait de s'asseoir à son secrétaire, — tandis que Frciit- 
toute mélancolique, nous servait le déjeuner, — lors- 
le capitaine Adcr parut. 

Morenlin écrivait. 

” C est vous, capitaine, üt-il, asseyez-vous; nous avons 

causer. » 

P ' 

•'is, se retournant, les yeux étincelants et le sourire 
•inx lèvres : 

'' \ ous savez, capitaine, dit-il, que les gens de Garboui 
' t de lliildchouse se remuent dans la montagne. Ils rava- 
bCnt les forêts de l'Mtat; ils ont même tué le garde-chef 
icüias Ilepp, Leur contrebande en poudre, en tabac, en 
caites a jouer, en tout, ne fait que s’étendre de plus on 
Jiuis, ils on inondent la Lorraine et les environs, c’est une 
une vraie poste; et voilà qu’avant-hier, iis ont reçu 
‘■ans leur nid de roches la gendarmerie par un feu roulant. 
\ ous savez ça? 

Goi, nioii commandant. 

Gh bien, je vais leur apprendre de quel bois Sébastien 

loientiii se chauffe, reprit mon ami on fronçant les sour- 
Cils " * 

oici un ordre de la préfecture qui me demande une 
compagnie de garde nationale pour appuyer le mouvement 
de la gendarmerie sur Ilüldehousc. Vous allez donc faire 
dtie le 1 appel immédiatement, et vous choisirez tous nos 
‘iciens pour cette expédition. C’est à proprement parler 
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un petit coup de mtaiii dans la Sierra-Moreiia, pourTenlè- 
vemcnt d’une guérilla, vous comprenez? Il faut des hom¬ 
mes solides, dont le jarret ne soit pas encore usé. Vous les 
préviendrez que c’est moi qui commandel’e-xpédilion. Tous 
auront la tenue; pfts do blouses; il faut frapper de respect 
cette canaille par la vue de l’uniforme. Que les bourgeois 
prêtent leur uniforme à ceux qui n’en ont pas, ou qu’ils 
marchent eux-mêmes! Vous commanderez en second. C’est 
compris, capitaine? 

— Parfaitement, mon commandant. 

— Vous ferez parvenir cet avis au commandant do place, 
pour que la distribution des cartouches ait lieu sous la 
voûte de la mairie, à trois heures. A trois heures et demie, 
après l’appel, nous serons en route, par le chemin de la 
fontaine du château, pour gagner le vallon des Roclies et 
de là Ilüldchouse. 

— Gela suffit, mon commandant, » dit alors le capitaine 
Adcr, en saluant. Il sortit, tandis que Florentin et moi nous 
nous asseyions à table pour diiicr. 

On pense si je dressais rorcîllc, et si j’avais envie d’être 
de l’expédition! 

Tout ce que mon ami venait de dire des gens de Gar- 
boiirg, de Ilüldehouse, et de plus loin, était vrai, llsavaient 
même dressé des chions pour faire la contrebande ; ces 
animaux aboyaient à l’approche des douaniers et des gar¬ 
des forestiers; ils traversaient haies, torrents, hallicrs. 
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elles 


bioussiiilles, avec leur cluirgc de contrebande; il était bien 
*ai'c d ou abattre quelques-uns, et l’on ne pouvait verba- 
user contre les maîtres, qu'on ne connaissait pas. 

rp 

loiite cette race venait chez nous les jours de marché, 
notre boutique en fourmillait; c’étaient des êtres secs, ru¬ 
des, déguenillés, marchant pieds nus, les cbeveu.v hérissés, 
in barbe en broussaille; et leurs femmes, crasseuses, les 
cheveux emmêlés, les yeux .sauvages, les bras jauues, les 

coudes pointus, la peau tannée, les accompagiiaieut; c’est 
« 

qui portaient les fardeaux; eux, ils n’avaient que 
Icuis bâtons et leurs pipes. 

Tous ces gens n'étaient pas maîtres de leurs mains ; on 
ï 

s surveillait dans notre boutique comme des voleurs do 

profession; on ne leur faisait jamais crédit, car ils niaient 

ioujours, et, quoique fort dévots, ils levaient la main en 
.justice. 

\T * 

ais, (juand on voulait avoir du gibier on temps prohibé, 
du poisson ou de la contrebande, on n’avait qu’à leur dire 
deux mots, et ils vous l’apportaient sans faute. 

’ ‘^^hi les gens que Sébastien Florentin voulait dénicher; 

pendant tout le dincr, je ne fis que rêver au moyen de le 

« 

uivre^ pour entendre siffler les balles et voir les feu..\ rou¬ 
lants dont il m’avait parlé tant de fois. 

T 

) naturellement, occupé do son plan de campagne 
pour tourner les villages, il restait silencieux. 

1 icntzel ne soufflait pas le mot. Et comme elle venait de 
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servir lo café, prenant mon air le pins OîlUn, je demandai 
à mon ami si je n’aurais pas la permission de courir der¬ 
rière le détachement. 

Celte question, interrompant scs méditations, le fit me 
regarder tout rêveur, et, seulement au bout d’une minute, 
il eut l’air de me comprendre et me répondit : 

« Pour ça, non, mon ami, ce n'est pas possible; ton 
père ni la mère ne voudraient pas, ni moi non plus... 
C’est trop loin... Et puis... une balle perdue... Enfin... 
non!... Je voudrais bien, mon ami, mais ça viendra plus 
tard. » 

Alors, avec la finesse des enfants, je compris tout de 
suite qu'il ne céderait pas et je dis : 

« Puî.squc tu ne veux pas, mon ami, je resterai avec 
Frcntzel. 

— Oui... c’est ça... vous resterez ensemble!... C’est 
dommage, tu m’aurais vu manœuvrer... Ce qui est différé 
n'est pas perdu. » 

Et, se levant, il se revêtit de sa tenue de campagne, il 
roula lui-même son manteau, qu’il passa en sautoir sur 
son épaule, et sortit en disant Èi FreiiLzcl ; 

« Après-demain au plus lard, l’alfairc sera faite, Fran¬ 
çoise : ainsi, pas d'inquiétude. » 

Ou voyait que c’était sa formule d’autrefois; Frentzel 
lui répondit d’un air de résignation : 

(( Pourvu qu’il ne l’arrive pas malheur, Florentin! 
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Allons donc! fil-il en revenant... Une poif^iiée de 
filonau.s! » 

l'd ii ] embrassa, puis il partit. 

•le vis alors qu’il aimait bien Frontzcl tout de même; et 
entendant an loin le roulement de l’appel sur la jdacc d’Ar- 
mes, Frentzel venait de rentrer dans sa cuisine, — je 

TTn 1 * * 

6'issai tout doucement dehors, et je courus prévenir 

deux ou trois bons sujets de mon ttge, les fils (lourdier et 

lo longe Materne, de ce qui se passait. 

Aous prîmes les devants sur le détachement, par la porte 

d Allemagne, courant à la fontaine du Château, où nous 

‘Oies halle pour guelLcr le pa.ssâgo de nos gens et les 
®‘J‘vre de loin. 

A eus restâmes là, prè.s de deii.v heures, assis dans 
^ lio f 

le, les jambes écartéc.s, autour de la source, derrière 
fs haies toullues dn cimetière des juifs, fort impatients de 
ou auivei. notre monde. J’avais seul une veste, des sou- 

110 J7S f f 1 

un cliapeau de paille; mes camarades, ou panta- 
de toile et manches de cliemise, les pieds nus, coifï’és 
Icuis grands cheveux jaune filasse, riaient, contents de 
trou\ci la plutôt qu’à l’école du père Vassereau. 

r ' 1 

fuieur du soleil n’avait jamais été plus grande, elle 
^ filait en ronge les vieilles roches 
^ outrée de laquelle 

((jli’lf iÎq TTrt " 1 

' ‘ Viendront donc pas? disait Materne, regar- 

t le coin du cimetière où débouchait le chemin. Voici 


fK 

î? 


ri SCS de la gorge à 


nous étions 


I' 


!î 
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trois heures et demie qui sonnent en ville. Si Pèlerin 
nous a trompés, gare !... gare !... 

— Je UC vous ai pas trompés; mais je n’ai pas peur de 
toi, Materne, lui dis-je. 

— Parce que lu as de beaux habits et que tu bois du vin, 
lu crois être le plus fort, dit-il, mais je porte des fagots et 
je grimpe mieux que toi. 

— Oh! pour grimper, je ne te crains pas non plus, » lui 
répoudis-je. 

On voyait que les gueux m’en voulaient à cause de mes 
beaux habits, et peut-être aurions-iious fini par une ba¬ 
taille, si, dans le même instant, au loin, des pas nombreux 
ne s’étaient fait entendre. Alors toute la bande, se pen¬ 
chant pour voir à travers la haie, s’écria : 


« Les voilà ! 
les baïonnettes 
nous!...» 


... Tenez, là-bas, les collets rouges et 
défilent sur les glacis... Vile, cachons- 


Chacuii courut se blottir dans les broussailles, et, quel¬ 
ques instants après, le détachement descendait la petite 
allée des lïoux, allongeant le pas vers le vallon. Toute la 
compagnie, Tarmc à volonté, riait et babillait, comme il 
arrive aux troupes en marche. Mon ami Florentin, le man¬ 
teau roulé sur l’épaule, marchait tout allègre et l’air joyeux, 
sur le côté, causant avec le capitaine Ader, Du reste, nous 
ne pouvions les entendre causer, à cause du roulement 
des pas dans le sentier pierreux; mais à peine curciiL-ils 
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loi 


défi! 


r 

c, f|nc nous sorlîmes do nos caelieltcs, déboulant dans 


la gorge tortueuse. 

* *’ès do nous serpentait le ruisseau de la fontaine, pres- 
Qiie desséché par l’ardeur du jour. Mes camarades, avec 
leurs pieds nus, durs comme des semelles de bottes, sen- 
fîiient moins les cailloux tpio moi dans mes souliers; c'é- 

hiient de vrais Phalsbourgeois, l’amour do la fusillade les 

* 

animait; on aurait dit une troupe de petits loups sur la piste 
de quoique gibier. ■ 

bientôt nous fûmes entre les roches arides, sans une 
Ion fie de mousse, et nous aperçûmes au loin, dans le fond 
défilé, sur la lisière do la forêt, le hardier Tobie Lupin, 
«U milieu de ses pourceaux enfouis dans le sable chaud et 
de ses chèvres qui grimpaient sur les deux pentes du val- 
il était assis, le dos appuyé contre une roche, et tra- 
‘idlaît a I ombre de son grand chapeau de crin, qui lui ser- 
‘iit do parasol. Il tressait des paniers d’osier; son chien, à 
‘Ms poils roux, ramenait les chèvres qui s’écartaient trop 

vallon. 

A la -v iiç jgg gardes nationaux sur deux lignes, le chien 
uçd quelques aboiements sonores, et tous les échos en 
-teiitiient fond des bois. 

T’ T ' r 

O^io Lupin tourna la tête; depuis trente ans, il 
pas été troublé dans sa solitude et regardait, 

étonné. 

gai des nationaux passèrent, ils entrèrent sous les 
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arbres et clispanirent, coinine un ruban rouge et bleu, dans 
la verdure de la forêt. 

Aussitôt, toujours galopant, nous descendîmes derrière 
eux. La sueur me coulait le long des jambes jusque dans 
les souliers. 

Tobic Lupin ne lit attention qu'îi moi ; les autres, il était 
habitué de les voir aller et venir, leur fagot ou leur petit 
sac de faînes sur l'épaule. 

« 'liens!' fit-il, c’est le fils de 51. Pèlerin! Où vas-tu 
donc? 

t 

— Là-bas... lui dis-je, embarrassé de répondre, où vont 
les autres, » 

Le chien descendant sur moi tout hérissé, j’avais à peine 
ou le temps de ramasser une pierre, quand Tobie le siflla : 

« Arrive ici. Pataud! « 

Alors je courus, suivant les camarades, ]>ien content 
d’en être réchappé et de me trouver à l’ombre des hêtres, 
dans les hautes bruyères lilas et les genêts dorés grimpant 
à perte de vue sur la côte. 

Le ruisseau s’était fait torrent, il écumait sur les roches 
au fond du ravin, répandant une agréable fraîcheur; mais 
déjà je commençais à trouver le chemin bien long et je me 
rctotirnais de temps en temps pour voir si l’on découvrait 
encore la ville. 

Elle était à plus d’une lieue, en ligne droite; c'est à peine 
si j’apercevais encore son clocher surmonté du nid de cigo- 
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ïjiies; l’inquiétude me gagnait, et malgré cela, voyant les 
camarades courir sans relâche, je n’osais m’arrêter. 

■ Nous arrivions au débouché de la gorge, où le torrent 

■i 

jette dans la Zorn, quand, tout à coup, au détour du 

sentier, nous fûmes en présence de notre détachement, qui 

'enait de faire halle; et quelle ne fut pas notre surprise de 
« -| 

la, sous la haute ramée, au milieu des bruyères, cinq 
ou six gendarmes à cheval, avec leurs grands chapeaux, 
ot plus de vingt gardes forestiers en habit vert, petite cas- 
qootte à cor de chasse, le mousqueton en bandoulière! 

Mou ami Florentin et le capitaine Adcr, dans l’ombre 
l*apilloimitg^ se trouvaient avec eux; ils délibéraient en¬ 
semble, et nos gardes nationaux, alignés sur le sentier, 

J» 

*■ s'essuyaient le front, tirant leurs mouchoirs 

^0 tond des schakos. 

oiait un coup d’œil admirable, plein de lumière et 
oinbie; 1 éclat des armes et des uniformes au milieu de 
^ 'Cldure vous éblouissait. 


Il 

tend 


paraît qu’on s’était donné rendez-vous là, pour s’en- 
ce avant de grimper la côte. 

Pi 

1 comme notre arrivée étonnait ce monde, Florentin, 

^ ^ ^ 1j 

1 letonnié, me vit sautant dans les bruyères pour me 

, et s écria d’une voix tonnante : 

llaîtc! qn on l’arrête et qu’on me l’amène avec les 
^i^lres. » 


I)e 


eux sentinelles, qu’il avait postées plus loin dans le 

20 
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sentier, nous barrèrent le passage; on. lions empoigna et 
on nous conduisit comme dos malfaiteurs au milieu d’un 
piquet, en présence de mon ami Florentin, qui n’avail pas 
l’air tendre. 

« Qu’esl-cc que tu viens faire ici? me dit-il d’un ton rude, 
en fronçant les sourcils. 

— Je veux voir la bataille, lui répondis-je hardiment. 

— Est-ce que tu ne m’avais pas promis de rester avec 
Frentzel? 


— Oui! mais je veux voir la bataille. » 

Il semblait sévère, et pourtant malgré lui son front se 
déridait; il ne pouvait s’empêcher de sourire dans scs 


moustaches. 

I- 

Les gendarmes, autour de nous, restaient graves. 

« Et vous autres, tas de gueux, s’écria Florentin en s’a¬ 
dressant à mes camarades, qui est-ce qui vous a permis de 
nous suivre? Vous êtes des espions, bien sur, des espions 
de Garbourg et de ilüldehousc. Si je vous faisais fusiller, 
qu’est-cc que vous diriez? » 


Mais, voyant qu’au lieu de trembler, ils se grattaient 
l’oreille et le bas du dos d’un air embarrassé, il se tourna 
vers le brigadier de gendarmerie Jvlein, en s'écriant tout 


joyeux : 

U Savez-vous, brigadier, que ces gueux-Ià feront de 
fameux soldats, et que si la guerre commence, dans vingt 
ans plus d’un sera capitaine comme les anciens? 


























































































JUSTINE ET LUCIEN. 


liia 


Certainement, mon commandant, dit le brigadier, ça 
ne m étonnerait pas du tout. 

Oui, dit Florentin, mais, en attendant, je vais faire 
reconduire celui-ci à Phaisbourg, car ses parents sont de 
niaves gens. Quant aux autres, qu’ils nous suivent ou 
^lu ils s en retournent, ça les regarde. » 

Et voyant de loin une vieille en train de faire son fagot 
^ous bois, il ordonna d’aller la chercher. 

C élait Jeannette Magloirc, du Bois-dc-Chencs, qui ve¬ 
nait souvent dans notre boutique. 

\ous connaissez eet enfant-là? lui dit-il. 

Oui, c’est le fils de M. Pèlerin, l’épicier en face de la 

halle. 

4- ■ 

' Eh bien ! vous allez le reconduire chez ses parents, 
^"oici pour vous. » 

I] 1 - 

m serra quelque chose dans la main, et Jeannette 
^Ingloire parut bien contente, 

^lüi je me révoltais, je sanglotais. Mais Florentin, 
‘tendant le bras, me dit cette fois d’un ton vraiment 

fâché : 

Piloî... El vile!... Tu m’entends? Il y a là des 
Suettes de noisetier... Attention!... » 

compris que c’était sérieux, et j’enfilai le sentier do- 
vieille, tout penaud. L’idée me venait aussi que la 
‘'ipprochait, que c’était bientôt l’heure du souper, et 
^ conliibuait à ma soumission. 
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Enfin je partis avec Jeannette, repassant par toutes ces 
roches et gagnant le vallon à la nuit tombante. 

Je n’en pouvais plus de fatigue. 

Nous passions le long des petits jardins, au pied des 
glacis, quand une voix se mit à crier : 

« Le voici... maman... le voici !... » 

Je reconnus la voix de Justine. 

Nicole sortit aussitôt de leur jardinet, en s’écriant : 

« Oh! malheureux, dans quel état sont tes parents!... 
On te cherche depuis des heures... Frentzel... ta mère... 
Rose... tout le monde... On te croit perdu... Arrive!... 
arrive!... » 

Et, me prenant par la main, elle m’entraîna. 

Justine, à côté de moi, courait. ■ 

« D’où viens-tu? faisait-elle en galopant tout essoufflée, 

—■ Do là-bas! J’ai suivi la garde nationale... On m’a ren¬ 
voyé avec Jeannette-Magloire... Je voulais voir la ba¬ 
taille!... 

* * 

— La bataille !... Mais on sc tue dans les batailles... tu 
ne sais donc pas cela? 

— Si... mon ami me l’a raconté... 

— Eh bien?... Et si l’on t’avait tué... Oh! Lucien!... » 

Puis, me prenant la main et se penchant à mon oreille : 

« Tu no sais pas? disait-elle, mon père est nommé com¬ 
mandant... Il est parti ce matin pour rejoindre son régi¬ 
ment à Bayonne... Nous... nous restons ici... Tu vas pou- 
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■ 

"'Ou revenir à la maison... Nous allons encore nue fois 

nous amuser... — Ah! que j’ai trouvé le temps long’ après 
loi!... 

Oui!... oui!... Oisait Nicole. Mais avant de s’amuser, 
Lucien peut apprêter son dos !... Ah! le mauvais sujet!... 

pauvres parents... leur en a-t-il donné des inquié¬ 
tudes!... Quelle raclée il va recevoir! » 

Llle ne me lâchait pas, et moi, entendant cela, j’aurais 
'oulii reprendre le chemin du vallon des Roches. 

Ln ville, lorsque nous entrâmes, tout le monde me re¬ 

gardait. 

L paraît qu’on avait couru partout, qu’on m’avait cru 
tombé des remparts et noyé dans les mares à grenouilles 
vieux fossés de la place. 

Naturellement la crainte de rentrer chez nous me ser- 
I 

cœur, et je ralentissais le pas tant que je pouvais. 

duslinc, me tenant toujours parla main, disait : 

** cours pas si vite, maman... Ce pauvre Lucien... il 

trop fatigué... ïu vois... il ne peut presque plus mar¬ 
cher!. 

■ ♦ ft ^ 

_ ^ 

ni... oui... disait Nicole en m’entraînant^ il a bien 

coin il* derrière la garde nationale... Mais gare!... 
gare!,.. „ 

Lu approchant de la halle, voyant de loin des ombres sur 
^ 'lires de notre boutique éclairée à l’intérieur, je cora- 
P lu on m attendait, que la nouvelle de mon retour était 
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annoncée, et je me fijjurai la mère, qui no plaisantait pas 
dans les grandes occasions, toute prête à me faire bon 
accueil. Alors, à quelques pas de notre escalier, je me 
laissai tomber, et Nicole voulant m’emporter, je mépris à 
crier comme si on m’avait écorché. 

Justine pleurait et disait : 

« Oh ! maman !... oh ! maman !... 

— Ah ! je te eonscilie do le plaindre, » criait Nicole. 

En ce moment, lapoi’te .s’ouvrit, et ma mère parut sur 
les marches, avec la grande verge de saint Nicolas. Rose 
tenait la lampe. Elles allaient de.sccndre, et tous les voi¬ 
sins regardaient déjà des fenêtres la réception qu’on allait 
me faire, lorsque Justine, s’élançant devant moi, se prit à 
plaider ma cause avec une gentillesse qui m’attendrit en¬ 
core quand j’y pense, 

. « Oh ! madame Pèlerin, disait-elle, il ne le fera plus... U 
s’en repent... N’est-ce pas, Lucien... tu ne te sauveras 
plus?... Ce n’est pas sa faute, madame Pèlerin... son ami 
Florentin lui a raconté tant de batailles!... il voulait en 
voir une... Si vous saviez... comme il est las!... comme 
il est las!... Oh! madame!... » 

Ma mère ne se laissait pas attendrir; mais le père, ayant 
fait dcu.v pas dehors et regardant Justine qui parlait, scs 
beaux )'eu.x bleus remplis de grosses larmes, ses petites 
mains jointes d’uii air suppliant, s’écria : 

<t Ah ! mauvais drôle, tu as de la chance d’avoir un avo- 
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cat pareil!,.. Sans cela, oii t^aurait rcgii comme Lu le mé¬ 
rites... Va te coucher sans souper... Vite!... Et ne rccom- 
naenco pas... ou lu auras afiairc h moi.'... » 

Alors] obéis ; et comme j’entrais rorcille basse, ma mère 
’evatit sa grande verge pour m’en donner un coup .sur le 
doSj le père lui retint le bras en disant : 

« INon!... .l’accorde sa grâce à .histine. » 

l’.'t se baissant, les mains étendues vers mon amie : 

* Aiens ici, petite, fit-iJ... ,Ie vois que tu l’aimes bien et 
‘lue lu seras un jour une bonne femme. » 

Il 1 embrassa. 

Je courais déjà dans l’allée, bien content d’en être 
quitte a si bon compte et peu curieux d’entendre les coin- 
1 luionls qu’on pouvait encore me faire. Tout ce que je 

m 

*^is, c est que, si l’école du père Vassereau u’availpas été 
un vacances, le lendemain ou m’y aurait mené pour sur. 

Quant a Justine, on peut croire qu’à partir de ce jour je 
‘iiniai mille lois plus encore; mais la mère était devenue 
fins sévère pour moi, en apprenant que j’avais couru av'üc 

Ig S ^ ^ f j I » 1 * 

-"ourclier et le rouge ilateruc ; elle attendait avec impa- 
iciicc hi rentrée de l’école, iicsc liant plus autant qu’autre- 
à la surveillance de Françoise, 
perspective de me trouver bientôt sous la férule do 

M. V- 

assereau me rendait tout inquiet; ce fut le retour do 
Ou ami l'iorentiu, rentrant victorieux à la tète de son dé- 
obement, qui me ranima. 






































































































































100 


I.I-S VIKUX 1)1- LA vieilli:. 


J'aurai toujours ce spectacle sous les yeux. 

Le malin du troisième jour, vers sept heures, pendant 
le déjeuner, on entend le tambour de Padoue ha lire 
la marclie sous la porte do France; tout le moTidc 
s’écrie : 

« Les voilà!... Ce sont eux qui rentrent! » 

Et Ton court, on se presse dans la rue. 

Je m’étais levé. Frentzel, cllc-mème, tout émue, me 
prit la main en disant : 

« Viens! » 

Et nous courûmes jusqu'à la place des Halles. 

En ce moment arrivait sur la route notre détachement, 
escortant une longue lile de gens, hommes et femmes, liés 
doux à deux, eu haillons, les guenilles pendantes, la barbe 
et les cheveux obourilfés, marchant entre les lignes de 
haïonnclles. 

Florentin et son capitaine marchaient auprès, tout blancs 
do poussière, mais joyeux; et derrière suivaient trois 
grandes charrettes de poudre cl de tabac, escortées par les 
gendarmes. 

C’était une razzia complète. 

Arrivée devant la voûte de la mairie, la colonne fil halte, 
cl le geôlier llarmentier sorül de sa loge avec son trous¬ 
seau de clés pour recevoir les prisonniers. 

Puis le verrou de la première porto glissa dans' sou 
anneau, Ilarmontier mit les cadenas et poussa la seconde 
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porte massive sur la première, en fermant l’énorme ser- 
lure à double tour. 

J étais là, dans la foule, les yeux ronds, la bouche béante, 

nie disant que les g-ros rats ne devaient pas manf|ucr dans 
ce trou noir. 

'Ion ami Florenliu, sur les marches de la mairie, reco- 
'‘Ol les compliments du commandant de place et du colo- 

nel du IB". 

Un beau coup de filet, commandant ! lui disaient-ils en 

fiant, 

Uui, mais nous n'avons eu que la peine de les 
picndrc, comme la pie au nid ; ils ont vu tout de suite que 
la retraite était coupée. 

»ou5 aviez tourné la montagne? 

C est clair! J’avais posté mes hommes dans la foret, 
Jioui du village. Après cela les gendarmes et les gardes 
lestieis sont entrés dans les maisons. Les bandits regar- 
‘COL par leurs lucarnes ; ils avaient bien envie do décam- 
‘I' niais^ on apercevant les baïonnettes des hommes re- 
C'U clair do lune sur la lisière du bois, ils devonaient 
comme des moulons et tendaient eux-mémos les 
Ils au.x menottes des gendarmes. » 
l’iorentiri semblait vexé. 

es comme les loups, dit le commandant do place, 
fois dans la fosse, ils ne bougent plus; on descend leur 
l<i muselière, ils n’oseiit pas même montrer les dents. 


doux 
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LES VIEUX DE LA VIEILLE 


— Vous n’aiu'iez pas mal fait, s'écriiî. lo colonel, (ren 
passer une demi-douzaine par les armes, pour l’exemple. 
Tuer un vieii.x: garde, un ancien sergent du 6' léger, père 
de huit enfants ! » 

Comme Frentzel et moi nous écoutions, Florentin nous 
vit et nous embrassa, après avoir salué le commandant et 
lo colonel. Ensuite nous partîmes pour la maison. 

Le déjeuner était encore sur la table. 

■ Florentin ôta son épée, mit son bonnet do police et 
s’assit en retroussant ses moustaches et s’écriant ; 

« .Ça va !... ça marche !... » 

Et tout en mangeant d’un lier appétit, il me regardait 

m 

avec attendrissement, lieureu.v de me revoir. 

Puis, reprenant ses idées : 

« On s’est dégourdi les jambes, disait-il, tout a bien été. 
Maintenant, que la campagne s’ouvre ! je réponds de mes 
liommesl... » 






















































































*^l>iès cclto expédition de Florentin à Ilüldehoiise, vers 

^ fin de septembre, le bruit se répandit qu’on distribuerait 

diajicaux à toutes les gardes nationales de France. 

Alois commencèrent les lamentations des dames d’of- 
fie* ' 

lelraités, habituées à gom'crncr leurs maris et qui 
nttoiidaient à les voir partir d’un jour à l’autre, pour re- 
l'i'cndrc Sarrelouis et Landau, 

•le me souviens qu’une après-midi, toutes se réunirent 

Nicole et so mirent à délibérer sur ce qu’il fallait faire 
^nis cos circonstances graves. 

bocal de ceri.ses ù l’eau-de-vic et le cruchon de 
S1 s W * 

' *^^^*cnt sur la table; chacune en prenait à son aise, 
nis cela ne les empêchait pas de se désoler, 
vnandjc regarde cette pauvre enfant, disait M™' Vidal 
*-mbi assaut Justine, de penser que son père est assez 


eiira 


J<our vouloir l’exposer, avec sa malheureuse femme, 
I. O 1 

us es hasards de la guerre, ça me retourne le cœur. » 
•'fie s essuyait les yeux avec son tablier, puis prenait 
uue bonne prise et nous disait : 
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ij:s vieux de la vieille. 


« Allez vous rasseoir. l'iL ne crains rien, Justine, nous 
resterons ensemble k Phalsbourg. Ça vaudra micu.v pour 
nous que de rouler sur les grands chemins de TEiirope, 
depuis le Portugal jusqu’à Moscou ! » 

Les autres semblaient attendries; elles serraient les 
lèvres en tricotant et restaient pensives. 

« Ce qui me console un peu, reprenait ensuite M™' Ri¬ 
chard, c’est que le mien a passe de la cavalerie légère dans 
les cuirassiers. Au lieu d’être à l’avant-garde, toujours on 
reconnaissance, ou bien à larrièrc-garde pour soutenir la 
rcti’aite, il restera dans la réserve. Les cuirassiers ne don¬ 
nent jamais qu’à la fui, pour enfoncer le dernier carré; cl, 
pourvu que le cheval soit solide, qu’on lui fasse lever la 
tête pour se couvrir, c’est lui qui reçoit tous les coups; 
mon oncle Vézenairc m’a bien expliqué ça ! 


— Oh ! faisait Anuolte Metzinger, la dame du colonel 
d’artillerie, nn coup de mitraille vous balaie aussi bien des 
cuirassiers que des chasseurs et des hussards ; ça fait des 
rues au milieu comme à Friedland. 

— lié ! criait l’autre, je ne dis pas non; mais, quand on 
arrive sur les pièces, on vous sabre drôlement les canon¬ 
niers; ton Metzinger doit le savoir, il en -a gardé les 
marques sur l’oreille et sur la tête î » 

Elles sc fâchaient, prenant parti pour leurs maris, tout 
en gémissant de les voir repartir. 

Mais Frentzel continuait à tricoter sans rien dire; on la 
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icgardfiit à ohafjuc instant, comme pour demander son 

P 

et loule pensive elle gardait le silence, 
r Ourlant a la fin, fourrant une de ses aiguilles à tricoter 
tlaus ses clieveux, elle prit la parole et dit ; 

« Depuis deux' mois que je rêve à tout ça, je suis devenue 
^*on tranquille, Louis-Plulippe, Lafayettc, Soult, (Jérard, 
Mouton et tous les vainqueurs; les ministres, les députes, 
ions les marchands et fabricants n'ont pas plus envie d'aller 
•Ginendrc Sarrelouis et Landau, que moi de me faire ar- 
ladier les dents. Ce sont des gens de bon sens; ils ont 

h 

^ssez de grades, de pensions cl de bénéfices, qu’est-cc qu’ils 
pouiraient gagner de plus? D'avoir une jambe emportée, 

" ^0 coupés en deux, ou de retourner en si les 
Doiuboiis de la branche aînée, comme on dit, revenaient 
oans les fourgons de reimomi! — Pas si bêtes!... pas si 
^^ctes !... Je les connais tous! » 

-•-'lie levait les yeux au plafond, en soufflant dans ses 
joues, qui devenaient toutes rondes. 

■Les autres l'écoutaient avec admiration, car elle avait 
pLis d idées que toute la société ensemble, et, quand elle 

^•'lait son sac, personne n'osait la troubler. 

(( P * 

oyez-vous qu'un vieux renard comme Soult, reprit- 
et boiteux par-dessus le marché, ail envie de rc- 
iTendie la rive gauche? Qu’cst-cc que lui fait,à lui, la rive 
'’^'cho? Qu est-ce que cela lui rapporterait? Et Gérard, 

PF F *1 ^ 

Va nommer maréchal; George Mouton, que tous 
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LES VIELX DE LA VIEILLE. 


les Journau.v veulent jioiir remplacer Lafayelte à la télé 
de la garde nationale de Paris, avec des appoiiilcmcnls, 
des frais de bureaux, des chevaux nourris aux frais 
de l'Etat, et tout le reste!... Allez donc croire qu’ils iront 
tout risquer! — C’est bon pour nos vieux innoceiit.s, qui 
n’ont jamais attrapé que des coups et quelques petits ro¬ 
gatons de dessous la table. —Oui, ceu.x-là veulent faire la 
guerre ; et mon pauvre Florentin sacrilierait tout, pour 
l’honneur d’ètre haché en morceaux à Sarrelouis, après 
avoir vu les Prussiens en déroute. Ca ne lui ferait rien 
d'étro estropié et de revenir pauvre comme ,loh!... Que 
voulez-vous? On trouve des originaux comme ça, mais pas 
beaucoup, pas autant qu’on pense. J’ai le bonheur d’en 
avoir un... Que la volonté du bon Dieu soit faite ! » 

Elle baissa les yeux, pour se remettre à tricoter. 

ft 

« Mais, dit alors >1““ Desjardins, si l’on ne doit rien 
faire, pourquoi cette garde nationale? Pourquoi ces exer¬ 


cices?.. 



uoi? 


— lié ! s’ écria Frentzel, il faut bien amuser nos vieux, 
il faut I)ien leur donner la comédie de la guerre ; sans cela 
ils crieraient trop fort, ils crieraient à la trahison ; ils ré¬ 
clameraient leur duc de Ueiehsladt, ils embarrasseraient le 
,'ouvoriiement vis-à-vis de l’étranger; le peuple, qui ii’a 
rien gagné à cette révolution, tiendrait avec eux... A’^ous 
ne comprenez pas ça?... Un les amuse !... » 

Justine, auprès de moi, comprenait très bien; clic me 


Cl 

in 










































































































JUSTICE ET LUCIEN. 



son- 


J* * « , 

iiisait signe do temps on temps d’écouter, et puis elle 

« * 

riait avec malice et semblait dire : 

« ^ O entends !... Tu entends!... « 
je ne comprenais rien du tout, 
rançoise venait do renfoncer son aiguille à tricoter 
dans son chignon, derrière rorcillc, et di.sail ; 

“ Ah! si Napoléon était revenu, comme en '1814, cos 
^aides nationales et ces distributions do drapoau.v voii- 

T - 

ifiientdire autre chose... Tout serait à recommencer... Ce 

sciait encore une fols ro.xlerminaliou générale. — ^lais, 

Jaboid, il aurait mis tons les vieux de côté et nommé des 
» 

jeunes a leur place. Los jeunes risquent tout jiour avancer; 
Je s vieux 
iL 

sont Touillés, poussifs, cl puis ils n’ont plus rien à 

• —n’aurait voulu .que des jeunes, et l’on aurait 

iTiaroJiiJ I * T ’ ¥".1 A î 

• — Mais Jjonis-l’lnlipjyo, soyez-en sures, n a 

^1^1 uiio crainte, c’est que les autres rois ne venilJent pas de 
i t-i * 

sur le trône; pour rester sur le tronc de son cousin, il 

-tais ’ 

ssera les Allemands digérer tranquillement Landau et 

*‘Uielouis. U ne craint qu’une nouvelle révolution du jicuple, 

4Ui iioutrait le renverser, et c'est une grande cliauco pour 
1 * 

Charles X, avant de partir, ait pris Alger. 

" On eiiveiTa là-bas tous les bons sujets qui veulent se 
on les engagera, et puis ils feront la giiorre au.v 
*‘ibes, ça débarrassera le pays. — Et seulement .si les 
es rois nous déclarent la guerre, on les fera revenir. 


après lopremier coup do collier, tirent la langue, 


g;i*> 
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l.ES VIEUX DE LA VIEILLE. 


« Croyez-vous donc qu'après avoir roulé le monde et 
avoir vu George Mouton, Gérard, Vaiidammc et des cen¬ 
taines d’autres, anciens camarades de Florentin au temps 
de la république, venir nous souhaiter le bonjour en pas¬ 
sant, dans tous les coins de l’Europe, je ne connaisse pas 
ces gens-là aussi bien que mon mari, et que je ne saclie 
pas ce qu’ils pensent et ce qu’ils veulent? 

« Maintenant ils veulent garder ce qu’ils ont. Et les Erus- 
siens aussi veulent garder Sarrelouis, les lîavarois veulent 
garder Landau, le roi de Hollande veut garder la lïelgique ! 

— .le crois que vous avez raison, Frentzel, dit la mère 
Desjardins. 

— Si j’ai raison! fit-elle en prenant une cerise, je crois 
bien que j’ai raison! Tout ce que je demande, c’est que 
Florentin ne se fasse pas casser les os par les voleurs de bois 
de Iliildehouse ; quant aux autres, ils no bougeront pas, » 

Les dames récontaient encore quand elle se leva. 

« Voici six heures, dit-elle, la garde nationale va bientôt 

É 

rentrer ; dépêchons-nous, Lucien, d’aller préparer le souper. 
A force de jacasser, nous avons oublié que Florentin se 
croit déjà en campagne et qu’il n’aime plus attendre. — 
fionsoir, mesdames! 

— Quand reviendrez-vous, Frentzel? s’écria Vicole. 

— Jeudi prochain ; il y aura manœuvre et grande revue 
au champ de Mars ; nos vieux scrout là-bas ! » 

Et nous sortîmes. 
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^^nfinla grande nouvelle delà distribution des drapeaux 
«rriva. 

J eiait uii lundi du mois d’octobre. La distribution devait 
oir lieu le dimanche suivant à Sarreboiirg, notre ehef- 
de sous-préfecture, et le préfet devait présider lui- 
à cette solennité. 

Ht 

^wto notre petite ville fut remplie de joie; on nes’abor- 
plus qu’en se demandant : 

« Tr 

Oüs savez, les drapeau.x se distribuent dimanche pro- 

C* 

nous allons donc revoir-les trois couleurs flotter à 
la tête de nos bataillons ! » 

•dtielques-un.s parlaient même de reconstituer les au¬ 
cunes demi-brigades, qui nous avaient donné la victoire, 
rï ^ ’ 

a on s imagine la satisfaction de mon ami Floreii- 

t*' T 

■ Il semblait avoir grandi de six pouces et se dressait, 
mme uu vieux coq sur ses ergots, pour lancer son cri do 

li’iomphe. 

^ la bonne heure! disait-il, à la bonne heure! Main- 


09 
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LES VIEUX DE LA VIEILLE. 


tenant tout va bien, la campagne ne peut plus tarder à 
s’ouvrir... Vive la France! » 


Frentzel souriait et lui répondait : 

« Oui, Florentin, oui, nous allons passer les lignes de 
Wissembourg et marcher sur Landau, c’est sûr... ça ne 
peut pas manquer ! » 

Florentin ordonna, le jour même, une revue générale 
au champ de Mars : alors tout le monde avait l’uniforme, 
on s’était cotisé pour habiller les plus pauvres. 

J’assiste à cette revue : les tambours font le roulement, 
tout le bataillon est en ligne, rarme au bras; Florentin, au 
milieu de son état-major, se promène devant, il examine, 
il inspecte la tenue, ralignement, la position des bras, des 
pieds, la hauteur de la main ; il est content, ses ycu.x bril¬ 
lent. Il fait marcher ensuite le bataillon en colonne par 
compagnie, à distance de déploiement. Il commande, sa 
voix monte et s’étend au loin: elle va jusque sur la place 
d’Armes, par-dessus les demi-lunes et les remparts, comme 
celle de Vandammo, la plus belle voix de la grande année. 

Enfin il est satisfait, et dit k ses officiers en riant : 

(I Ma foi, ils manœuvrent aussi bien qifun bataillon 
du lOlM » 


C’était le plus grand éloge qu’il put faire de 


notre garde 


nationale. 


« Oui, reprit le brave homme, en montrant l’alignement 
parfait de la première compagnie au port d’armes, voyez... 
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U» faüiilel passerait, qu'il enlèverait le bras de toute la pre- 
Jiiièie file, comme je l’ai vu à Dantzig! » 
t^ela lui paraissait merveillcu.v. 

Après cette revue, comme nous rentrions en ville, je 
^ approchai de mon ami, et, me rappelant ma triste équipée 
de Hüldehouse, timidement je lui demandai : 

“ N est-ce pas, mon ami, j’oserai te suivre àSarrebourg, 
pour voir la distribution des drapeaux ?j> 
me regarda et répondit : 

Oui, tu la voiTas, ne crains rien.,. J1 faut que tu voies 
^cla, mon ami, car la distribution des drapeaux, c’est la 
istiibution do rhoiineur et du courage aux enfants de la 
l’i<mce. )) 

1 ? I- T ' 

1 des qu’on eut rompu les rangs sur la place d’Armes, 
me prit par la main et me conduisit à la maison, où mou 

% 

imc venait d’entrer devant nous, le fusil sur l’épaule. 

^lonsieur l'élerin, lui dit-il, je viens vous demander 

Quelque chose que vous ne pourrez pas me refuser. 

Quoi, mon commandant? 

C’est 

ous le savez, monsieur Pèlerin, le drapeau, c’est la 
G) c est la gloire du pays et de l’armée, c'est ce qu'il 
^ de pJus grand au monde. Là où est son drapeau est 
ussi le cœur de la patrie ; et quand la nation vous dit ; 

'T' » ^ 

lens, je te confie mon honneur, ma gloire... Tu les dé- 

fl 7 ^ 

jusqu a la mort!... » cela vous élève l’âme, monsieur 


que cet enfant voie la distribution des drapeaux. 
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LES VIEUX DE LA VIEILLE. 


Pèlerin, et il est bon qu’un enfant voie cela; c’est la plus 
grande, la plu.s belle leçon qu’on puisse lui donner! » 

Florentin, en prononçant ces paroles, était vraiment 
beau; envoyait que chaque mot lui sortait des entrailles, 
et qu’il aurait donné mille fois sa vie pour sauver le dra¬ 
peau. 

Mon père lui-même en était ému. 

« Certainement, mon commandant, lui dit-il, que Cucicn 
doit aller voir cette cérémonie, je le veux comme vous; et 
je veux aussi qu’il sc souvienne jusqu’au dernier soupir des 
nobles paroles que vous venez de prononcer, car c'est la 
vérité : celui qui n’aime pas son drapeau n’aime pas sa pa¬ 
trie, ni sa famille, ni son propre honneur; c’est un lâche et 
un traître, » 

Alors il m’embrassa et dit à la mère qui nous écoutait ; 

« Dimanche, de bon matin, tu mettras à Lucien ses plus 
beaux habits; nous partirons ensemble, je serai là. Et nous 
reviendrons avec le drapeau de Plialsbourg. » 

Cela dit, Florentin m’emmena par la main, pour aller 
dîner avec lui. J’étais le plus heureux enfant du monde. 

« Te voilà content! me disail-il. 

— Oui, mon ami, bien content; et je ferai tout ce que 
tu diras, je serai toujours obéissant. » 

Il paraissait ému do ma joie, en sentant ma petite main 
frémir dans la sienne. 

A la maison tout se passa comme à l’ordinaire. Frentzel, 
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c» apprenant que j’irais à Sarrcbourg, demanda si mes pa¬ 
rents y consentaient. 

® Oui, dit Florentin, c’est convenu. » 

Oepuis ce moment, je comptai les heures et les minutes 
.jusqu’à l’instant du départ. 

Tous les Phalshourgeois étaient d’ailleurs dans le même 
enthousiasme; dans toutes les rues, le long des fenêtres 
les portes, on les voyait blancliir à neuf leurs hiiflle- 

J ■■ 

®iies et fourbir leurs armes. II y avait dispense do l’oxer- 

cice pour les jours suivants, chacun étant au fait de son 
^colc de peloton. 

est avec raison qu’on a dit qu’il suffit de trois mois 
I ' ^ 

len emjiloyés pour faire d’un Français un soldat; mais la 

bUerre seule développe à fond les qualités militaires, c’est 
grande école. 

Un grand nombre de mes camarades et toutes les dames 

iciers devant sc rendre à Sarrcbourg, toutes les voi- 

‘^rcs de la ville et des environs étaient retenues : des chars 
à h 

ancs, et surtout de ces longues voilures d’Alsacc à lon¬ 
gues échelles, où quelques hottes de paille fraîche forment 
sièges excellents et qu’on trouve les jours de fête aussi 
uux que des banquette.s à double ressort. Nous en avions 

^ue de celles-là, pour Frentzel, M““ Desjardins, Nicole, 
'Justine et moi. 

vuel beau moment, le matin, lorsqu’on me mit mes 
Us des dimanches, mes souliers neufs et que je me dis : 
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LES VIEUX UE 


LA VIEILLE. 


« C’est pour aujourd’hui!... Dans une lieuro nous par- 
tons !... » 

Le ciel lui-nièmc somhlait favoriser la fête. On était en 
automne, après les récoltes; des masses de paysan.s allaient 
comme nous à Sarrebourg. Le ciel brillait, les arbres et les 
haies avaient revêtu leurs belles teintes de rouille : pas un 
sonfile dans l’air, quelques légers nuages blancs voguant 
dans l’immensité. 


Enfin le rappel bat, les hommes passent en grande tenue ; 
mon père sort à son tour, en disant : 

« A ce soir ! » 


Il allonge le pas vers la place d’Armes. 

Puis arrive la grande voiture de Mùcrî, où nous montons. 
MAcri, le dos rond sous sa blouse, le grand chapeau rabattu 
le long des reins, assis sur le devant, le fouet à la main, 
attend les retardataires. Déjà nous avons pris notre place, 
Justine et moi, entre Françoise et Nicole. Desjardins 
et sa nièce Lucie, qu’on attendait, arrivent... On rit... ou 
s’établit. 

Et voilà que les tambours battent la marche, la garde 
nationale se met en route, nous la voyons défiler vers la 
porte de France, et notre voiture la suit de loin au pas; 
d’autres nous précédaient. 

Justine et moi, pressés l’un contre l'autre, nous regar¬ 
dions se suivre les vergers, les petits villages de Mittel- 
bronn, de Suint-Jean, etc.; les gens, sur leurs portes, nous 
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saluer, et puis les coqs, les régimeiils de poules, les chiens 

aboyant àla chaîne, les vieilles masures !orraiues à fenêtres 

cairées et toitures plates, les hangars, les grands puits à 

inaigelle, surmontés de leurs longues poutres h bascule, 

pendent la corde et les seaux... que sais-je’?... 

Ktant rarement sortis do cliez nous, tout nous était nou- 

veau, e.vtraordinaire... Et devant nous, à demi-portée de 

fusil_, marchait le bataillon. Mon ami Florentin et les 

mliciers scintillaient au soleil avec leurs épaulettes ; 

ambours, la caisse sur le dos, trottaient. Tout cela 

•naichait en lion ordre, comme un bataillon do vieilles 
l'i’oupes. 

Et tout à coup, au loin, s’élève le Chant du départ : 

» 

La victoire, en ciiaiitaiit, nous ouvre la barrière... 

E s étend sur les collines dépouillées de leurs récoltes, 
t^outes CCS impressions lointaines me sont restées, c’est 
de mes plus beaux .souvenirs. 

'^piès quatre heures de marche, nous découvrîmes enfin 

5 

^riebourg: une longue file de maisons à toiture rouge, 

®ntouiées de vieux remparts croulants, au bas d’une côte; 

le clocher rustique au fond, et plus loin, la Sarre qui se dé- 

à perte de vue sur la droite, outre les vieux saules et 
Ig 

® meules de foin entassée.s sur scs rives. 

■A-h! que 1 ojj reconnaît bien à ces rivières les paysages 

6 notre compatriote Claude Lorrain!... Comme il a dû les 


I 

























































































































m 


LES VIEUX DE LA VIEILLE. 


contempler et rêver sur leurs bords, pour les peindre avec 
tant de grandeur mélancolique et de vérité!... Comme ces 
flots tumultueux galopent sur les cailloux, en reflétant la 
lumière brisée, et puis se ralentissent sur les fonds do vase, 
en miroitant avec calme au soleil!... Comme tout cela, 
c’est bien notre cher pays de Lorraine, qu’on ose dire alle¬ 
mand!... Notre Ame, nos souvenirs, les os de nos pères 
n’en restent pas moins là-bas ; et si, ce qu’à Dieu ne plaise, 
nous devons mourir sans le revoir... eh bien! longtemps 
notre esprit s’y promènera, pour maudire les envahisseurs 
et garder le souvenir de la patrie française. 

A Sarrebourg, on nous attendait. Mille cris de ; « Vive 
la garde nationale de Phalsbourg! » nous accueillirent 
partant de toutes les fenêtres. Nos tambours battaient avec 
ardeur, nos hommes emboîtaient le pas, notre voiture rou¬ 
lait derrière. 

D’autres gardes nationales : celles de Lorquin, de Féné- 

trange, de lléchicourl-le-Châtcau, étaient arrivées avant 

nous ; toutes les auberges en fourmillaient. 

» 

Sur la place, on crie : « Halle ! » On met les fusils en 

» 

faisceaux, on place les sentinelles pour les garder, et les 
autorités viennent recevoir Florentin avec son état-major. 
On les conduit à l’hêtel de ville, où doit avoir lieu un 

■i 

grand banquet. 

Nous autres, nous entrons à l’auberge de M®* Adler. 
Quel bruit!... quel tumulte dans la grande salle en bas!... 
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les 


de gens entrent et sortent ; des paysi^ns, des eitadins, 
t^es gardes nationaux ! 

Ilepiésentez-vons une longno table étincelante de verres, 
ecaiafes, d assiettes, de fleurs, et, à côté, la cuisine ou- 
au large, où llaniboie l’âtre, envoyant mille bonnes 
odcuis de gibier, de j)oisson, de rôtis , jusque'dans la rue, 

I ai chaudes houllées; les casseroles se remuent, le tourne- . 
floche va son train... Quel coup dVcilî 

Adler était \*cnuc nous recevoir. 

V 

■ * entrâmes dans une chambre à part, où l’on se lava 
iTiains, la ligure. 

Justine et moi, nous nous regardions émerveillés; le 

Wüiiheur était peint sur notre ligure. 

\\ ' - 

«is coinnient vous raconter le dîner, qui commença 
onze beuros et ne liuit qu’au moment du roulement 

I •* 

^Gs tambours sur la place, à la distribution des drapeaux? 
minent vous rcju’éscnter ces soupières ventrues, ces quar- 

[ (J 1 

s ue viande, ces üèvTcs en civet, ces ramiers à la cra- 

Pmidine, ces canards aux olives, ces poissons de la Sarre ; 

1 

^ mis, carpes au.v larges écailles, tanches dorées et 
lonzées nourries dans l’eau vive qui sc précipite du Do- 
joninieiit surtout vous donner une idée des crèmes 
n Vanille, au chocolat, des gâteaux en forme de cathé- 

dr'^ili^ T 

> le coq gaulois en haut, et des fruits : poires, pèches, 
^msins, entassés en pyramides sur de larges plats feston- 
f''est impossible!... 


Co 


23 
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Adler passait avec raison pour rune des meilleures 
cuisinières du pays. En a-t-elle régalé des générations de 
voyageurs et de bons propriétaires des environs, en route 
pour leurs alfaircs, durant soixante ans!... 

Enlîn, au roulement des tambours sur la place, tout le 
monde sortit. 


Miicri, qui mangeait à la cuisine, était déjà sur sa char¬ 
rette; il nous aida liii-inème à monter; puis, à travers la 
foule innombrable, nous arrivâmes jusque devant la sous- 

préfecture, et, sur notre voiture, comme du haut d’une 

• *■ 

tribune, nous vîmes distribuer les drapeaux à toutes les 
gardes nationales de rarrondissement; nous entendîmes 
les tambours battre à chaque remise de ce « noble insigne 
national », comme disait le préfet en habit bleu chamarré 
de broderies d’or; nous entendîmes les discours des autori¬ 
tés; mais, pour vous avouer la vérité, nous ne comprîmes 
pas grand’chose à ces harangues. C’était trop magnifique 
2)Our nous, et les quelques mots de Florentin et de mon 
père m’en avaient plus appris sur le draitcau de la France 
elles devoirs du soldat, que toutes ces paroles sGlennclles. 

Après cela, notre drapeau de Phalsbourg, surmonté d’un 
coq superbe, ayant été salué, fut remis au lieutenant lîlan- 
ehet, chargé de sa garde; et, la cérémonie étant terminée, 
on songea qu’il était temps do retourner chez nous, d’au¬ 
tant plus que les petits nuages du malin avaient fini ]iar 
SC réunir cl qu’il commençait à pleuvoir. 






























































































































































JUSTINE ET LUCIEN. 


179 


Toutefois,, avant de se remettre en route, on but encore 
quelques bons coups. Tout ce qui me revient de notre dé- 
PiUt, c est que j’avais grand sommeil, ainsi que Justine, 
lit que les dames nous prirent sur leurs genoux. 

ous dormions depuis quatre heures, au roulement des 
pas, aux cahots de la voilure, rien ne troublait notre profond 
i6pos, quand tout à coup un murmure étrange noms 

réveilla. 

^otre charrette venait de s’arrêter. Je me dressai, la tête 
encore alourdie, et je regardai. 

T*6 bataillon, en colonne do marche, l'arme au bras, sta¬ 
tionnait devant ravancéc do Phalsbourg. La sentinelle du 

18^ I 

1 au haut de la demi-lutte, criait : « Qui vive? « on lui 
lépondaît : « France!... Oarde iiatioiiale do Phalsbourg! » 
piquet du poste de la porte de Franco s’avançait pour 
uous reconnaître, et, dans ce moment, d’un bout à l’autre 
UC notre colonne, tout le monde demandait : 

Le drapeau?... J^e drapeau?... Où est le drapeau?... » 

U U était qu’une rumeur sur toute la ligne, 
l^t comme la sentincllo criait : 

Quand il vous plaira. » 

Florentin, furieux, accourait derrière la colonne, criant 
<ie sa voix vibrante ; 

Que le drapeau s’avance, mille tonnerres !... » 

Alors le capitaine Ader, sortant des rangs, lui répondit 
^ ^uux pas de notre voiture : 




























































































































































180 


LES VIKIIX DK l,A VIEILLE. 


« Le porte-drapeau lilaiiehcl et plusieurs hommes de la 
compagnie sont restés en arrière; depuis deux heures le 
drapeau n’a pas paru an bataillon. 

— Ce sont donc dos traîtres, cupilaîne! 

— Non, mon commandant, ils se seront arrêtés dans 
quelque cabaret en chemin, ils auront tout oublié peur 
boire : lîlanchct est un ivrogne î » 

Florentin frémit, et, lançant un regard terrible au capi¬ 
taine : 

« Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu? dit-il, les dents 


serrées. 

— Je pensais qu’ils rejoindraient avant notre arrivée à 

Plialsbourg, dit Ader, je ne pouvais pas croire à tant de 

« 

honte ! 

— Malheureux! s’écria Florentin ; et son épée, jaillissant 
dn fourreau, s’appuya sur la poitrine du capitaine, qui pùlil, 
mais resta ferme. 


— Commandant, fil-il en se redressant, je suis un vieux 
soldat de la grande armée ! » 

Aces mots, Florentin, repoussant son épée dans le four¬ 
reau d’un geste sauvage et lançant un regard farouche sur 
la route, bégaya, la main en l’air : 

« Ah ! les misérables ! Fl dire que je ne leur passerai pas 
mon épée dans le ventre ! » 

Sa figure était clfray an te : les moustaches héri.ssées, l'œil 
sanglant; 
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11 

'oyuil toul son Inivail, louto.s ospéranccs perdues : il 
'ojail, au lieu de son eiitréo (Homphale, les trois cou¬ 
leurs déployéc-s, — le délilé do la colonne, la tète basse, 
devant Je posto de la porte présentant les armes et battant 

cliamjts pour saluer un drapeau resté sur une table 
tV K 

< uijcrgo au milieu de quelques ivrognes ; il voyait, en ville, 
le sourire do.s envieux et des liVclies... et eliose plus terrible 
•^^leoie, la douleur des braves, à la vue du bataillon ren- 

à 

ifiiit comme une troupe vaincue, déshonorée, qui a laissé 
‘'•On étendard au.x mains de reiuiemi ! 

I cuuir se relotiruait, et, regardant en arrière, d’ime 
voix épouvantable, il oHa ; 

“ l^ompez les rangs ! » 

nir ]| vonlail sauver à la garde nationale la bonté de 
'entier sans les trois couleurs eu tète; il aimait mieux voir 
‘ont s’en aller à la débandade. 

rangs se rompirent, et les gardes nationaux, par 
’ l'^i'cinq, par six, le fusil ii volonté, allongeant le pas, 
tiavensèrent la jiortc en désordre; et Florentin derrière, 
>'s.sistanl a cotte débâcle, s’en alla le dernier, comme un gé- 
'01 al qni suij^ j.j ;ii-niée,la mort dans Tàme. 

.IjoiUzel et nous tous, ayant vu ces choses, nous en 

Otions consternés ; notre voilure sc traînait lentement der- 
‘’iôre la coloiinc. 

ous ne comprenions pourtant pas encore l’affreux mal- 
oui qui devrait arriver ; Frcntzcl disait seulement 


trois 
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« Mon Dieu, que Florentin doit être mallvenreux !... Oli ! 
les gueux !... iîeslei’ en arrière avec le drafieau! Si c’était 
(levant rennemi, on les fusillerait tous jusqu’au dernier ! « 
l‘it Nicole, indignée, disait : 

« Oui, ce sont de fameuses canailles... des ivrognes!... » 


C’est ainsi que nous jtassiVmcs sur le pont. 

Fn ville, devant notre boutique, nous descendîmes de 
voiture. 

Mon père était là, appuyé sur son fusil, les yeux étince¬ 
lants, les mâchoires serrées. 

« Si je voyais ce Blancliet revenir, disait-il, je ferais feu 
sur lui. » 


Le souvenir de son départ, comme volontaire, en 1797. 
le drapeau national en avant, lui faisait sentir l’horreur d’un 
pareil crime. 

One voulez-vous? On ne devrait jamais laisser des ivro¬ 
gnes dans un poste d’honneur; ou devrait savoir qu’ils sont 
capables do toutes les ignoniinies. 

Enfin, étant descendus, Frcntzcl et moi nous courûmes 
à la maison; et, comme nous arrivions, Florentin jetait 
sou schako et son épée sur la table, il s’arrachait les (ïpau- 
lotles cl la croi.v, sans dire im mot; il entrait dans l’alcôve 
sombre et s’étendait tout habillé sur son lit. 

« Florentin, criait Françoise d’une vol.x désolée, tu ne 
mo parles pas !... » 

Il n'entendait rien. 

































































































<' l^Jorentin, au nom Ju ciel, répoiids-nous ! » 
il j^ardait le silence. 

Alors, moi, fondant eu larmo.s, je lui criai ; 

« Mon ami!,., mon ami !... réponds-moi !... 

m 

' Alicz-vous-en ! dil-il... Alloz-vous-en !... » 
comme je sanglotais ])Ius fort : 

Va-l’en, mon ami, fit-il; va-l'en... Tu me clécliirus le 

‘‘ 0301 -! « 

* nuiçoise courut dehors chercher du secours, je la siii- 

h 

et Morentin resta seul, perdu dans sa douleur horrible: 
iltapeau pour lui, c’était riioimour, il se croyait désho- 

' II' 

Jioi’c ! 

Al* ■■ 

•us que les enfants sont heureux ! Ils ne comprennent 
P^is encore ces grandes douleurs de la vie, ces désespoirs 
’im ^ous tuent plus sûrement que le poignard ; ils pleurent 
^ suite se consolent! C’est à l’homme seul qu’est 

ieseivéc cette épreuve suprême do la soulTranco morale, 
nin vous montre la ruine (le vos espérances et la honte 
poui tout avenir; l’enfant ne supporterait pas ec spectacle 
seconde et tomberait foudroyé... A chacun son fardeau, 
on ses forces, il est bien assez lourd pour nous tous... 
*^'nsi Ta voulu l’Klernei ! 

Quelques bonnes gejjs, me voyant sangloter sur la porte, 
ommenèrenl chez nous; et, comme j’étais accablé do 
oOe, on me coucha et îc m’endormis aussitôt. 

J- O 

““O lendemain il pleuvait à verse ; en m’éveillant je vis 


aLiiTi 
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rolulée couler sur nos vîlros à ilôts. E.xccpté ce grand mur- 

m 

mure de l’eau ([iiî tombe, pas un lu'uit uc s’entCEidait au 
loin. 

Je m’habillais, me rappelant à peine ce ([iiî était arrivé 

* 

la veille, lorsque doux personnes passèrent en courant 
devant nos fenêtres : c’étaient le médecin militaire, M. Bil¬ 
lard, et celui de la ville, M. Poirot, et, tout enfant que 
j’étais, l’idée me > int qu’ils allaient chez un malade. 
Quelques instants après, lîose entra et me dit : 

« Ton pauvre ami Florentin est bien mal. » 

Alors tout me revint, et je sortis, malgré la pluie, pour 
courir chez mon ami. 

La petite chambre, oii nous avions passé tant d’heureiix 

instants, était pleine de gens qui se regardaient en silence. 

# 

Frenlzel, assise dans le fauteuil, la ligure dans son tablier, 
ne bougeait pas; les deux médecins seuls se trouvaient 
dans l’alcôve, et l’on cnteiiilail Florentin respirer profon¬ 
dément. 

Les médecins lui parlaient, il ne leur répondait pas. 

-Mon père, qui se tenait près de la fenêtre, me prenant 
par la main, me conduisit dans J'alcôvc et dit à l’oreille 
du médecin-major : 

« Yoici l’enfant qu’il aime... peut-être rcntendra-t-il, » 
Alors on me dressa sur une chaise et je vis devant moi 
Florentin,'grand, — il me parut yilus grand que je ne l’avais 
jamais vu! — Et sa figure pille, ses moustaches grises, les 
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quelques cheveux blancs qui lui rcslaicnt, avaient quelque 
chose de si triste, que je juc jiris à sauf^doter, eu l’aj)- 
pclaiit : 

« Mon ami!... » 

11 ouvrit lentement scs yeux cime regarda, mais aucun 
Irait de sa longue ligure ne bougea; pourtant 11 semblait 
me reconnailre, et sa main, s’élevant de la couverture, 
s’étendit vers moi. 

Tous les autres, penchés à l’entrée de l’alcôve, murmu¬ 
raient : 


« Il l’a reconnu !... » 


Le médecin-major Billard dit : 

« Oui, il l’a reconnu... mais il est bien bas ! » 

Dans ce moment, un bruit s’éleva dehors, dans la petite 
allée, et l’on se demandait : 


« Qu’est-ce que c’est? » 

Quelqu’un alla voir et vint dire que le capitaine Ader et 
le tambour-maître Padoue rapportaient le drapeau; ils 
étaient partis la veille au soir à sa recherche ; cl le capi¬ 
taine Ader, trempé de pluie, l’épée au côté, l’air farouche 
et le drapeau dans son étui à la main, entra en disant : 


« Le misérable a reçu son compte... il est là-has dans 
1 herbe, derrière l’auberge de la Maludrie ; il ne déshono¬ 
rera plus les braves gens, l’ivrogne ! » 

On comprit qu’un duel avait eu lien et que Blanchct 
avait été tué. 
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Mais, comme Acier s’avançait vers l’atcûve, Françoise, se 
levant précipitamment, clit : 

*■ 

« Non!... non!... irentrez pas... C’est Lucien ejui doit 
lui présenter le drapeau... Votre vue le tuerait, monsieur 
Ader. )> 

Elle fondait en larmes, et Ions les assistants comprirent 
(ju’elle avait raison. On tira donc le drapeau de son étui et 
l’on me dit de le tenir, puis d’appeler Floi'entin, ce cpie je 
lis en criant : 

« Mon ainil... mon ami!... tiens, voici ton drapeau! » 

Et, pour la seconde fois il ouvrit les yeux, me regardant 
d’abord, puis le drapeau du haut en bas ; un éclair illumina 
son front, sa main se leva et je couchai le drapeau près du 
vieillard, contre son épaule. Alors, c.vhalaiit un long sou¬ 
pir, il parut s’apaiser; ses traits rigides se détendirent, une 
sorte de sourire eulr’ouvrit ses lèvres, une grande pâleur 
couvrît sa face... il cessa de respirer... Son bras gauche 
s’était replié, serrant le drapeau sur sou cœur... Je croyais 
qu’il dormait. 

Ainsi mourut Sébastien Florentin, le 15 octobre 1830. 

■I 

Et, tout ce jour-là, jusqu’au soir, ses nombreux amis de 
Phalsbourg, les gardes nationaux qui l’avaient nommé 
à runanimité, défilèrent dans son alcôve et le regar¬ 
dèrent. 

Il était grand et beau, avec son drapeau tricolore dont 
les plis rcnvcloppaienl; il semblait être redevenu jeune et 
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défendre le sol de la patrie, comme h Valmy, à .loiiimapes, 
à Flcunis. 

Bien des années se sont passées depuis la mort du vieux 
soldat, et la grande cérémonie funèbre qui suivit reste pré¬ 
sente à ma mémoire. 

C’était line de ces journées d’automne encore cliandcs, 
mais brumeuses, qui suivent les orages. Les arbres se 
voient comme des ombres au milieu du brouillard. Dans 
ce temps aussi, les oiseaux ayant fini depuis long¬ 
temps de nicher, les liiroiulelles étant parties, tout est 
silencieux. 

Toute la ville et les environs suivaient le cercueil de 
mon ami, où reposaient sa croix et son épée. Les tambours, 
couverts d’un crêpe, battaient sourdement et s’interrom¬ 
paient de seconde en seconde comme par un sanglot. La 
garde nationale entière, une compagnie du 18'^ en tète, 
accompagnait le convoi funèbre, les fusils renversés sous 
le bras. Puis venaient les honnêtes bourgeois, les bonnes 
femmes suivant à perte de vue; le cortège se prolongeait 
de la ville jusqu'au cîmolière. 

Nicole et Françoise mai'chaiont devant nous, tout en 
larmes; Justine me tenait par la main. Nous n’étions pas 
encore entrés au cimetière, nous n’avions jamais passé 
près de ces lombes, de ces croix, sous les vieux saules, dont 
les feuilles sc détachaient au souftle de rautomne et volti¬ 
geaient autour de nous, et nous n’avions pus encore re- 
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gardé la fosse ouverte, entourée de terre fraîchement 
remuée, où des os et des tètes apparaissent confondus avec 
la glèbe. 

Cette vue, je dois le dire, me fit horreur. Et quand le 
cercueil do mon ami glissa sur les cordes, an fond du grand 
trou noir; quand les soldats s’approchèrent un à un, la 
crosse du fusil à l’épaule, pour tirer dans le gouffre; quand 
les sanglots éclatèrent de tous les côtés au milieu de la 
foule, je fus sur le point de défaillir. 

Ah ! si quelque cliose avait pu réveiller Florentin, c'était 
bien cette fusillade qu’îl avait entendue sur tous les champs 
de bataille depuis 92, et qu’il espérait encore entendre îi 
Snrrelouis, la veille terre française qu’on nous avait arra¬ 
chée après nos désastres!... Oui!... Mais c'était fini... son 
souvenir seul restait debout devant moi. 

En revenant de là, parmi la foule dispersée, les femmes 
désolée.s, je crois sentir encore la petite main de Justine 
me passer sur la figure pour essuyer mes larmes, et je 
l’entends murmurer : 

« Ne pleure pas comme cela, Lucien... 11 t’aime tou¬ 
jours !... Ma mère m’a dit que tous les braves gens revien¬ 
nent et qu’ils sont là-haut qui nous regardent. » 

Ainsi finirent les iicaux jours de mon enfance : dans la 
désolation ! Et bientôt allaient commencer les rudes épreu¬ 
ves de l'ccolc, du travail et des illusions perdues, aux¬ 
quelles nous sommes tous destinés. 
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Ileurcwx ceux qui les supportent avec courage et qui 
peuvent se dire : 

« .l’iii toujours fait mon devoir ! « 

(Vest la plus grande consolation de rhonnelc homme à 
sa dernière heure. 
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LOIS 


HISTOIRE D’UNE PETITE BOHÉMIENNE 


I 

C’est en 1836 que j’acccplai la place d’organiste à Saiiilc- 
Suzanne, me dit mon digne cl vénéré maître do musique, 
M. Chapuis, mais la belle vie de Paris, les théâtres, les 
concerts, toute celte joyeuse existence ou l’on n‘a pas le 
temps de s’ennuyer une fois en dix ans, me trotta long¬ 
temps dans la tète. 

Je ne pouvais me faire aux commérages de ces gens, qui 
ne s’inquiétaient que du prix des œufs sur le marché, de 
la prochaine ouvci’ture de la chasse, ou d’autres questions 
de la même importance. 

Que de fois, en écoutant mes élèves taper sur le piano 
sans goût et sans mesure, ne me suis-je pas écrié au fond 
de mon âme : 

« Oh! mon pauvre Chapuis, quelle malheureuse idée tu 
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LOIS. 


US (uie devenir l’eulerrcr en province! Il uurail mieux valu 
pour toi l’engager comme clariiicllc dans un café-con¬ 
cert ! » 

Mais c’était fait, et ma smur llosaiie, que vous connais¬ 
sez, étant venno me rejoindre ù la mort de son mari, pour 
gouverner mon petit ménage, insensiblement je finis par 
m’encroûter dans de nouvelles habitudes. Je n’avais plus 
à m’inquiéter de rien, que de m’asseoir à table quand le 
couvert était mis et de m’étendre dans mes draps blancs 
pour dormir. Ma suiur avait les clefs de la maison, elle 
veillait à tout. .Te ne croîs pas avoir rencontré de meilleure 
femme; c’est a son économie que je dois d’avoir pn m’ache¬ 
ter cctlc petite maison’ et d’avoir mis quelques rentes de 
côté. 


Î5 


Le seul homme avec lequel je pouvais causer d’art, ce 
qui du reste arrivait assez rarement, c’était 31. le curé 31i- 
ucl. 

Représentez-vous un grand vieillard sec, brun de peau, 
les yeux gris, le front large, la tète blanche comme un 
cygne ; il avait un accent légèrement étranger; la discrétion 
m’empêchait de lui demander s’il n’était pas d’origine 
espagnole, mais je le pensais. 

Plusieurs fois, soit h l’église, soit au presbytère, où 
j’allais m’informer du service des orgues, du choix des 
morceaux, qu’Ü m’indiquait lui-jnême, plusieurs fois nous 
avions causé de musique et je m’étais aperçu qu’il s’y con- 
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naissail à fond; il avait môme sur les grands maîtres de la 
musique religieuse des façons de voir qui m’éloimaiont 
par leur justesse et qui m’ouvraient de nouvelles idées; il 
jouissait aussi d'une voix de basse qu’il conduisait supé¬ 
rieurement, en chantant la messe. 

Enfin , avec cet liomme, on pouvait causer d’art; mal¬ 
heureusement, cela n’arrivait pas souvent; M. le curé Mi¬ 
guel n’etaut pas grand discoureur, no montrait sa science 
que par occasion et ne donnait son opinion sur un mor¬ 
ceau, qu’après avoir entendu celle des autres, encore pas 
toujours, quand cela lui convenait. 

Outre les bons moments que je passais de loin en loin à 
m’entretenir avec cet homme, j’avais le plaisir de me pro¬ 
mener aux environs de Sainte-Suzanne, qui sont fort beaux ; 
j’en profitais tous les jours pendant la belle saison et quel¬ 
quefois môme en hiver, quand le froid était soc et que la 
terre durcie vous permettait de sortir sans trop .s’enfoncer 
dans la houe. 

Or, dès les premiers temps de mon arrivée, en sortant 
parla porto des Vosges, j’avais remarqué une vieille femme 
et une petite fille assises sur la rampe de l’avancée, une 
sébile à la main. 

La vieille était aveugle et l’enfant la conduisait là tous 
les matins pour implorer la charité des passants. 

lime semble encore les voir; la vieille, tout triste, ne 
parlait jamais ; elle était extrêmement vieille, mais encore 
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LOIS. 


droite ; une sorte de simplicité digne et grave vous aver- 

m 

lissait que ce n’étâit pas là niio mendiatile de profession, 
mais un être brave, bon et courageux, qui, après avoir tra¬ 
vaillé jusqu’au bout, se trouvait Èi la fin réduit à implorer 
l’assistance doses semblables. 

La petite fille était brune, liâlée, vêtue d’une pauvre robe 


rapiecee. 

On ne pouvait s’empéclicr d’admirer scs magnifiques 
cheveux noirs, tombant épars sur ses épaules ; scs petites 
mains, ses petits pieds tl’une perfection de forme admira¬ 
ble, et surtout ses yeux superbes annonçant la pensée et 
le sentiment. 

C’est elle qui vous présentait la sébile, et chaque fois j’y 
déposais mon aumône, en me disant : 

« Que cette enfant sera belle dans quelques années, et 
quel malheur de prévoir que cette beauté si frappante, si 
remarquable, qui serait pour des gens riches, ou simple¬ 
ment aisés, im sujet d’orgueil, de satisfaction et d’espé¬ 
rance, deviendra peut-être pour la pauvre enfant, dans la 
triste position où elle est, la cause de sa perte. » 

Cette pensée mélancolique se présentait toujours à mon 
esprit; puis, continuant ma promenade aux environs, mes 
idées prenaient un autre coui*s. 

Les choses en étaient là quand arriva l’automne de 1860, 
et tous les soirs, après mes leçons, j’allais faire un tour au 
bois de chênes, qui n’est pas loin de la ville. 
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Rien ne me plaît autant que celte belle teinte de rouille 
qui s'étend sur les forêts aux approches de rhiver; je ne 
sais quel sentiment de Iristc-sse solennelle vous envahit le 
cœur, quand vous marchez seul sous les grands rameaux à 
moitié dépouillés, sans qu’un bruit antre que celui de vos 
pieds poussant les feuilles sonores, vienne interrompre 
votre rêverie. 


Le travail des champs est fini, le.s campagnards sont re¬ 
tirés chez eux; à peine de loin en loin un pauvre homme 
en gros sabots et camisole de laine déchirée aux coudes, 
son fagot sur répaule, passe silencieux auprès de vous, 
pour regagner son village. 

C’est triste, mais c’est grand comme tout ce qui vous 
aide à penser, à rélléchir sur soi-même et sur la lin des 
choses en ce monde. 

El comme un soir, vers cinq heures, je prenais le chemin 
de ma promenade habituelle, une voix lointaine, qui chan¬ 
tait, attira mon attention au sortir de la ville; cette voix 
était si pure^ si haute et si touchante, que je m’arrêtai sur 
le pont pour l’écouter. 

La sentinelle allait et venait, le percepteur de l’octroi 
Jiarbazan balayait le devant de sa maisonnette, les paysans, 
après le marché, retournaient par bandes à leurs villages, 
hâtant le pas, car la saison était déjà froide ; et la voix mon¬ 
tait... montait avec une aisance, une grâce, une souplesse 
qui m’émerveillaient. 
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LOIS. 


Enfin j’entrai dans le défilé de l'avancée, me demandant 
qui possédait une voix de cette puissance à Sainte-Suzanne, 
et qu’est-ce que j’aperçus ? la petite mendiante, seule, toute 
pâle et chétive, sa pauvre robe collée aux jambes et ses 
beaux cheveux api'ilés par la bise. 

Elle chantait de toute son ftme, et les gens passaient 
sans même tourner la tête ; pas un sou, pas un liard ne 
tombait dans sa sébile. 

« Te voilà seule, ma pauvre enfant, lui dis-je en m’ar¬ 
rêtant tout ému; la grand’mère n’est donc pas venue avec 
toi, ce soir? 

— Elle est malade, monsieur, fit-elle d’un accent qui 
me retourna le cœur; elle est malade! c’est pour elle 
que je chante, ne me refusez pas, monsieur... c’est pour 
elle ! » • 

Je me sentis bouleversé, et, prenant dans ma poche ce 
que j’y trouvai : 

« Tiens, lui dis-jc, va! dépêche-toi d’acheter ce qu’il 
vous faut... mais ne chante plus ici, pauvre petite, il fait 
trop froid dehors maintenant pour chanter. Tu diras à la 
grand’mère que j’irai la voir, » 

Elle me regardait de ses grands yeux, et tout à coup, 
fondant en larmes, elle se prit à courir. 

« Attends ! où demeurez-vous? » lui criai-je. 

Alors, sê retournant, elle me répondit : 

« Une du Vieu.x-llempart, monsieur ! Vous n’avez qu’à 





































































































ELLÜ CHANTAIT DE TOUTE SON AME* 
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tlemander la grand’mère Sabîno, tout le monde vous mon¬ 
trera. 

— C’est bien... va. » 

Elle repartit, et moi, renonçant à ma promenade, je 
rentrai en ville tout pensif. 

Cette voix de soprano, vraiment splendide, que je venais 
de découvrir par le plus grand des hasards, était un évé¬ 
nement dans ma vie. J’avais l’intention d’aller voir tout de 
suite la grand’mère Sabine, mais changeant d’idée en route, 

m. 

je me rendis au presbytère, chez M. le curé iliguel, pour 
lui faire part de celte découverte incroyable; lui seul à 
umte-Siizannc pouvait en reconnaître toute l’imporLance. 
Les grandes et belles voix de ténor pour riioinme et de 
soprano pour la femme sont si rares, que leur valeur, 
comme celle du dfamajit, est inappréciable. Tons les gou¬ 
vernements en encouragent la rccbcrche; elles font en 
iRelquc sorte partie de la gloire d'un pays, en ajoutant au 

lustre de l’art. iMais Ions ces enconragements ne servent à 
* 

^’en, la nature ne prodigue pas ses trésors et Je liasard 

Quelquefois.. . un heureux hasard, en amène seul la décou¬ 
verte. 

pT f 

-SI ce que je me disais en arrivant an presbytère. 

Miguel, comme d'habitude, était dans sa bi- 

Wiothèque, seul, as.sis en face de sa petite clieminée, ses 

P^intouflcs sur les chenets, tout rêveur, quand j’ouvris la 
porte. 
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LOIS. 


Il fut étonné de me voir. 

■ 

« C’est vous, monsieur Cliapuis? me dit-il. Vous venez 
vous informer du service? Mais, cette semaine, nous n’a¬ 
vons rien; pas de baptèmCj pas de mariage, pas d’enterre¬ 
ment; au moins jusqu’à présent rien n’est annoncé. As¬ 
seyez-vous. 

ms 

— Ce n’est pas ce qui m’amène, monsieur ie curé, lui 
répondis-je en m’asseyant; c’est un événement qui ne peut 
manquer de vous intéresser; je viens de découvrir à Sainte- 
Suzaiinc, une voix pure, de la plus grande ampleur, allant 
du fa deux (contralto) jusqu’au ml cinq (soprano), large¬ 
ment, et eu plein. 

— Trois octaves ! fit-il en se retournant dans son fau¬ 
teuil brusquement, pour me regarder eu face. Mais il n’y 
a que la Mariani, et deux ou trois autres artistes hors 
ligne, qui possèdent eu Europe une voix pareille. En êtes- 
vous bien sûr, monsieur Cliapuis? 

— Monsieur le curé, lui répondis-je, comme violon à 
l’Opéra pendant dix ans, je me suis formé l’oreille et je 
crois savoir mesurer Tétcudue d’une voix au juste, rien 

t 

qu’en l’écoutant; je ne me trompe pas! 

— Ah! dit-il, celle qui possède cette voix aura bien des 
jouissances d’amour-propre, bien des plaisirs mondains, 
bien des lieures enivrantes; c’est ce qu’on appelle une pré¬ 
destinée do la gloire... Esl-cc une de vos élèves? 

— C est line pauvre petite fille, une petite mendiante qui 
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conduit chaque jour sa grancVinère aveugle à la porto des 
Vosges, pour implorer la charité publique. » 

M. le curé me regardait, il était devenu grave et je lui 
racontai ce qui venait de se passer. 

« Je sais de qui vous voulez parler, fit-il, les yeux fixés 
sur le feu qui se ranimait dans sa petite cheminée; la bonne 
vieille est une de mes plus anciennes connaissances à 
Sainte-Suzanne, une pauvre cardeuse de laine, nommée 
Françoise Sabine. C’est une brave femme; elle demeure 
rue du Vieux-Rempart. La petite fille est une enfant 
abandonnée par des bohémiens pendant le rude bivor 
de i8o2; elle avait quatre ans alors, elle en a donc au¬ 
jourd’hui douze. 

« On ne savait qu’en faire, et la pauvre Françoise lira 
notre municipalité d’un grand embarras, en recueillant 
chez elle le pauvre petit être. 

« Ce grand acte de charité ne s’est pas effacé de mu mé¬ 
moire. >) 

Ainsi parlait le digne homme, avec attendrissement. — 
Puis se retournant vers moi : 

« Eh bien, lit-il en souriant, je souhaite que la bonne 
nouvelle se confirme; j’en serai vraiment heureux. Nous 
irons voir cela demain après la messe. » 

II me serrait les mains et voulait m’accompagner dans 
le vestibule, mais je le priai de rester au coin de son feu, 
car la nuit venait, l’air était humide; et je regagnai mon 
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LOIS. 


lü gis, en traversant la grande place des Ormes_, perdu 
dans mes rénexions. 

Le lendemain, après la messe basse, vers neuf heures, 
M. le curé Mtguel et moi nous prenions le chemin de la 
ruelle du Vieux-Rempart, runc des plus retirées de la 
ville, près de l’ancien pavillon du génie, abandonné depuis 
1814. 


Elle no comptait que cinq ou six vieilles maisons basses 


et décréjiiles; la dernière était celle de Françoise Sabine. 

Arrivés devant ranliqnc masure, M. le curé, entrant 
dans l’allée, frappa doucement à la porte. 

Une voix nous dit d’entrer; ce qu’ayant fait, nous vîmes 


la vieille aveugle assise dans son lit, les yeux fermés, les 
longues mèches de scs cheveux blancs s’échappant d’un 
bonnet noir, et les mains amaigries, sillonnées de grosses 
veines, entre les mains de la jeune fille, qui se trouvait as¬ 
sise près d’elle, sur un escabeau. 

Rien de grave comme cette solitude de la vieillesse ; le 

tic-tac monotone d’une horloge de bois, la propreté de 

rhumble demeure, dontles meubles vermoulus rappelaient 

un autre âge, le petit fourneau de fonte, où cuisait le repas 

des pauvres gens, tout est là... je le vois. 

* 

Et je vois aussi l’enfant rougir légèrement à notre vue 
et se lever en nous présentant son escabeau et le vieux 
fauteuil de la grand’mère, puis se pencher ù roreillo de la 
bonne femme et lui dire : 
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■ 

« C’est monsieur le curé qui vient vous voir, grand'mère, 
av'cc le monsieur dont je vous ni parlé hier soir. » 

Tous ces détail-s me reviemicnt, il me semble que c’était 
hier. 

Et la bonne vieille qui se ranime, qui ouvre les yeux et 
mur mure : 

« Asseyez-vous, monsieur le curé, et vous aussi, mon¬ 
sieur; je ne puis plus vous voir, ni me lever pour vous x’e- 
mercier, mais mon enfant m’a dit que vous deviez venir et 
je vous attendais. C’est une brave enfant, et si monsieur le 
curé veut s’intéresser îi elle, je serai soulagée d’un bien 
grand chagrin, d’une grande inquiétude; car, messieurs, 
comme je suis, à mon âge, je ne puis plus rien faire pour 
elle, et souvent je pense : — 5Ion Dieu, que deviendra- 
t-olle, quand je ne serai plus là? — C’est mon plus grand 
tourment, monsieur le curé. » 

Le digne homme était touché profondément, comme 
moi. 

« Eh bien, grand’mèro, fit-il, rassurez-vous; nous ve¬ 
nons vous ôter ce grand souci. M. Chapuis, 1 organiste de 
l’église, m’a dit que votre petite fille avait une voix char¬ 
mante, et que celte voix, étant cultivée, pourrait devenir 
pour elle une véritable fortune. 

—■ Oh! oui, monsieur le curé, c’est bien vrai, dit la 

bonne femme attendrie, la pauvre enfant chante comme 

un ange. Quand j’étais jeune, je chantais aussi, mais il y a 

26 
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LOIS. 


bien des années do cela; maintenant je fais chanter à Lois 
mes vieux airs et jo crois redevenir jeune, comme à quinze 
ans. » 


Ces paroles naïves nous apprirent que Lois n’avait pas 
(lit à. la g'i'aiid’mère Sabine qu’elle allait chanter seule à 
l’avancée de la porte des Vosges, pour gagner leur pauvre- 

m 

existence, et cette délicatesse nous émut. 

« C’est bien, dit M, le curé .Miguel en me regardant, 
vous avez deviné juste, monsieur Chapuis; cette enfant 
mérite qu’on l’instruise, qu’on l’aide et qu’on lui donne de 
bons conseils. Nous y penserons. » 

Et s’adressant à Lois toute confuse : 

(t Ne voudrais-tu pas nous chanter un de tes airs, mon 
enfant, lui dît-il. .Te serais heureux de t’entendre. » 

Ella graiid’mèrc toute contente s’écria : 

« Oui, Loïs, il ftaut que notre bon curé t’entende... Tii 
sais... chante-lui cet air qui m'a fait pleurer l’autre jour... 
cela commençait... Attends, que je me rappelle... cela com¬ 
mençait par Ave Maria, » 

C’était y Ave Maria de Schubert, qu’elle avait entendu à 


l’église. 

« Je vcuxbien,grand’inérc, répondit Lois en nous regar¬ 
dant timidement, comme pour implorer notre indulgence. 

— Commence doucement, mon enfant, lui dis-je, pour 
que monsieur le curé t’entende bien, chante sans te dé¬ 
pêcher et II’aie pas peur. » 
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IIISTOIKE D’UAE PETITE 


ROIlÉ.MJEiSKE. 


Elle commença donc dans les Ions graves du contralto : 
.4tv^ Marial pour s'élever aux notes les plus hautes de sa 

4- 

voix incomparable. 

Je regardais M. le curé Miguel qui, la tête penchée, l’air 
grave, écoutait avec une attention profonde; il devenait 
tout pûlc et jusqu’à la dernière note ne murmura pas un 
mot. 

Alors se relevant, il dit à Lois ; 

« C’est bien, mon enfant, lu as bien chanté. » 

Et se penchant à mon oreille, il murmura : 

(( C’est une merveille! Vous avez découvert une mer¬ 
veille! » 


Après cela nous nonslevômes, etrenouvelantàla grand’- 
mère notre promesse de ne pas oublier Lois, nous sor¬ 
tîmes dans une sorte de recueillement, sans nous commu¬ 


niquer d’abord les mille pensées qui se pressaient dans notre 
esprit. 

Ce ii’cst que plus loin, au bout de la ruelle, sur la place 
des Ormes, que M. le curé so coÜIant de sou tricorne, qu’il 
avait gardé sous le bras, et me regardant comme au sortir 
d’un rêve, me dit : 


« Celle voix, mon cher ami, je l’ai déjà entendue, mais 
il y U bien des années; c’est la voix d’Angelica Marîaui 
hantant pour la jiremière fois à lucbapelle du roi don Pe¬ 


c 


dro de Portugal : c'est le même timbre, la même expies- 

■ 

sioii, la même puissance, la même étendue. 
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LOIS. 


É 


Et comme je le regardais étonné, comprenant ma pensée, 
il ajouta : 

« Je faisais partie alors de la chapelle du roi; j avais une 
basse-taille profonde, qui m’a longtemps demandé de 
grandes éludes : aussi nous serons à deux pour diriger 
l’éducation musicale de cette jeune fille, ne me dédaignez 


pas comme conseil. 

— Il m’a suffi de vous entendre chanter la messe, mon¬ 
sieur le curé, lui répondis-je, pour savoir que vous connais¬ 
siez la musi([uc à fond et que vous aviez le droit d’en par¬ 


ler en maître. 

■ 

— J’ai su cliaiiter, fit-il simplement; mais de mon 
talent d’autrefois, de ma vieille expérience, il ne me reste 
que la méthode, et pourvu que notre sujet si remarquable 
en profite, je serai content. » 

Nous arrivions à la porte du presbytère, où s’arrêtant 


encore deux minutes, il reprit : 

« Avant tout, il s’agit de tirer l’enfant de là, ce qui n’est 
possible qu’en décidant la grand’mère à se laisser transpor¬ 
ter à notre hospice; elle y sera mieux sous tous les rap¬ 
ports, que dans son réduit; l’humidité de la ruelle, le dé¬ 
faut d’air et de lumière, ne peuvent que lui nuire. Je me 
charge de la décider. 

« Lois ira la voir à tous ses instants de récréation, qui 


ne seront pas trop fréquents, car il ne faut pas se dissimu¬ 
ler que nous aurons beaucoup à faire pour l’instruire; elle 
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lie sait rien; il lui faut rinstruction religieuse, il lui faiithi 
tenue, il lui faut tout! 

« Ileurcusemcnl nous avons à Sainte-Suzanne des aines 
charitables, et je dispose moi-niémc d’aumônes qui ne 
sauraient être mieux employées. 

« Uélléchissons ùcela, je vais y songer. 

» 

t< Pour le -surplus, je m’en rapporte à vous; je ne veux 
intervenir dans ses études musicales qu’à la fin, quand elle 
possédera les principes de riiarmonie; alors je viendrai 
quelquefois assister à vos leçons, si Dieu me continue la 
vie jusque-là. 

K Votre œuvre sera longue, mais vous avez trouvé ce 
qu'un professeur, digne de ce nom, cherche quelquefois 
toute sa vie sans le rencontrer : un sujet d’élite, réunissant 
toutes les conditions voiiluos, pour atteindre à la gi’ande 
réputation : le sentiment, l'organe, et cet autre don du ciel : 
la beauté, la noblesse des traits et re.vpression du regard, 
qui contribuent si puissamment à la plus sublime des élo¬ 
quences, celle du chant, dans une œuvre religieuse ou 
dramatique. » 

Ainsi me parla M. le curé Miguel; puis, nous étant sa¬ 
lués, il rentra dans sou presbytère et je courus au collège 
oii l'on m’attendait pour mes leçons de piano. 
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LOIS. 



Qiiolqucs jours après uoti’c visiLc à la rucllo du Viotix- 
Uenipart, Françoise Sabine rcposalf. dans un bon lit à l’hos¬ 
pice, sous la surveillance des sœurs, qui ne la laissaient 
manquer de rien. 

M. le curé Miguel, aidé de quebjues dames charitables, 
avait placé Lois dans une lionnéle )>eiision, celte de Au- 
biirtin, veuve d’un ancien officier, qui recevait chez elle 
beaucoup de jeunes filles d’Alsace, que leurs familles en¬ 
voyaient à Sainte-Suzanne pour y apprendre le français. 

Lois, dont les bonnes dames de la ville avaient monté 
le petit trousseau, vêtue simplement comme scs jeunes 
camarades, se trouvait la plus beurcuse du monde dans 
cette nouvelle condition. 


Une seule difficulté s’était présentée, celle du baptême; 

# 

car les bohémiens, — race de pillards, de diseurs de bonne 

aventure, signalée dc]mi.s nombre d’années à la gendarme- 

» 

rie, — n'étaient pas en odeur de sainteté à Sainte-Suzanne; 
personne ne voulait être le parrain et la marraine de la 
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petite; il avait fallu décider ma sœur Hosalie à se dévouer 
avec moi. 

Jlais ciirm la cérémonie avait eu lieu dans la chapelle 
Saiiito-Élisabeth, un matin après la messe, à la grande 
édification des fidèles ; et depuis, Rosalie, que Lofs appe¬ 
lait marraine, et qui se considérait comme rosponsahle 
devant Dieu du salut de son âme, adorait cette enfant, ne 
songeait qu’à ses étrcimes et travaillait meme à lui tricoter 
des bas et à réparer ses effets, chaque fois que le besoin 
s’en faisait sentir. 

Lois venait deux fois par jour à la maison pi’eudre sa 
leçon de minsiquc, et c’est le plus beau temps de ma vie, 
car autant il est triste, ennuyeux, de donner son travail à 
des élèves sans ardeur, saus goût, sans dispositions, autant 
il est agréable d’en avoir qui saisissent vos explications au 
vol, qui préviennent vos pensées et se font un bonheur 
eux-mêmes de vous contenter. 

Oui! c’est une joie pour l’homme, de s’apercevoir que 
ses peines ne sont pas perdues; et ceux qui se figurent vous 
récompenser avec quelques poignées d’argent se trompent ; 
on no récompense le dévouement que par le dévouement ; 
un élève qui n’écoule pas les avis de son maître est un ingrat, 
à moins qu’il ne soit un imbécile. 

Je dis franchement ce que je pense, car c’est la vérité. 
Mais, Dieu merci, ce n’était pas le cas avec Lois. 

11 me semble encore la voir traverser la place, son cahier 
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i-OÏS. 


sous le bras, toute vive et souriante. Je la regardais lîe 
cette fenêtre, en me réjouissant d’avance-. 

Elle courait, les cheveu.v ébouritles; le désir d’apprendre 
se lisait dans ses yeu.v. 

Puis, la grande porte en bas s’ouvrait avec son bruit de 
poulie, dans le vestibule, et, dans la même seconde, la 
petite était au haut de l’cscalier; elle entrait en me disant : 

« lionjour, monsieur Chapiiis... c’est moi. » 

J’avais pris mon air sérien.x, et je lui demandais ; 

« Est-ce qu’on sait sa leçon, mademoiselle? 

— Vous allez voir, monsieur Cliapuis; j’ai bien étudié... 
mais je ne suis pas siiro de bien savoir. » 

Alors, je m’assoyais au piano, et les explications com¬ 
mençaient. 

l\osalie venait s’asseoir là, dans le coin de la fenêtre, 
pour tricoter en prêtant l’oreille; on aurait dit qu’elle vou¬ 
lait aussi apprendre la musique, tant nos leçons l’intéres¬ 
saient, et, de temps eu temps, je rentendais murmurer 
tout bas : 

« Ça va bien!... IClle apprend bien... n’cst-ce pas, Cha- 
puis? » 

Et je lui répondais d’un air de doute : 

« Eh! eh! ça ne va pas trop mal, non! pas trop mal. » 

Le fait est que j’étais aux anges. 

Au bout do cinq semaines, Lois savait déchiffrer; elle 
connais.sait toutes les notes et leur valeur, loirs les signes : 
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soupirs, dcmi-soiipirs, points d’orgue, tons, demi-loiis, 
enfin tout, et les deux clefs de sol et fa à fond. Au bout de 
trois mois, clic lisait couramment. 


Mais aussitôt qu’elle sut lire, je dis : 

« Halte ! on ne lira plus que des gammes chromatiques 
et diatoniques, dans tous les tons majeurs et mineurs. » 
Des e.xercices, toujours des exercices! des trilles, des 
arpèges, dont je surveillais rexécution avec sévérité et que 
je faisais répéter cent fois de suite, s’il le fallait, pour ar¬ 
river à la perfection, fronçant les sourcils et ne trouvant 
jamais que c’était assez bien. 

11 fallait entendre comme cela roulait, comme cela mon¬ 
tait et descendait... Quelles roulades ! 

Et, tous les jours, de mieux en mieu.v... Ah! je ne me 
contentais pas de peu, vous pouvez me croire. 

Quelquefois, M. le curé Miguel venait nous voir. 

« Ne vous dérangez pas, disait-il en entrant ; conti¬ 


nuez ! » 

Et, tout en prêtant l’orcilIc, il se promenait lentement, 
de long en large, le front penché, sans dire un mot. Seule¬ 
ment, quand la voix atteignait Vut cinq avec une facilité 
merveilleuse, et qu’elle redescendait la gamme enroulant 
comme si j’avais passé la main sur mou clavier, nous 
échangions un regard, comme pour nous dire ; 

« Elle ne se doute pas seulement que ce do... vaut de 
l’or; elle ne se doute pas que deux ou trois grandes canla- 
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LOIS. 


trices en Europe, des célébrités, sont seules capables de le 
donner; clic ne se doute de rien ! » 

Et lc.s habitants de Sainte-Suzanne, non plus, ne sc dou¬ 
taient de rien ; en écoulant de la place, ils se figuraient que 
chacun d'cu.x, avec un peu d’exercice et de bonne volonté, 
aurait été capable d’en faire autant. 

A^oilé comme sont bien des gens en province; ils sc di¬ 
sent, apres le succès ; « Un tel s’est obstiné à faire des rou¬ 
lades pendant vingt ans à Paris... ; il s’est perfectionné le 
gosier.,.; il gagne maintenant de rargenl... ; il a de la 
chance ! » 

Ouant au talent naturel, on n’en parle pas ; chaque 
pierrot sc ligure qu’il aurait chanté comme un rossignol, 
avec un peu d’exercice. U’est ce que j’ai vu mille fois et 
ce que je vois encore tous les jours; aussi, je n’ai jamais 
pu m’empêcher de regretter Paris, où chaque talent, clia- 
qiic mérite est mis à sa place, principalement dans les 
arts. 


31, le curé Miguel et moi, nous riions tous les deux après 

■i 

la leçon, en nous donnant la main et disant : 

« Cela marche! cela marchera ! » 

Et la petite était toute heureuse de nous voir contents. 
.Moi, comme je viens de vous le dire, en allant ensuite 
donner mes autres leçons en ville, je me figurais entrer du 
royaume des rossignols dans le royaume des moineaux. 
J'acceptais cela comme une expiation de mes péchés et de 
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mon bonheur, car il fuLit toujours qu’une chose ou raiitre 

iloche en ce monde : on ne peut pas être parfaitement 
heureux. 

Lois aurait fait des exercices vingt-quatre heures de suite 

sans avoir le plus petit enrouement, et j’ai souvent pensé, 

depuis, fpie cela venait du grand air qu’elle avait respiré 

dans sa jeunesse, sans s’envelopper le cou de soie ou de 

laine, comme tant d’autres, qui n’en chantent pas mieux 
pour cola. 

Enfin, cos exereices-là durèrent trois ans ! Deux heures 

In matin et deux heures le soir, de sorte qu’au bout de ces 

Ifois ans, sa voix était devenue rinstrument le plus parfait, 

le plus harmonieu.x, le plus complot que j’îiie jamais eu- 
lendu. 

niais il nous en avait fallu do la persévérance pour arri- 

'ei à ce résultat! Je dis nous; je parle d’clîe aussi, bien en¬ 
tendu. 

Alors seulement nous commençâmes la lecture de mor¬ 


ceaux 



ucs, et M. le curé vint régulièrement sur- 


'ciller 1 e.xpression du chant, qui forme une partie aussi 
serioLisG que raulro, car elle tient au goût, au sentiment, à 
1 Ame, toutes choses que l’élude peut bien perfectionner, 
mais dont Je principe doit être en nous dès la naissance. 

M. Miguel, ayant chanté lui-même et médité longtemps 
sur le génie de eliaque auteur, était plus capable que moi 

1 J ' * 

e diriger Lois sous ce rapjiorl, et je vous avoue qu’il m’est 


























































arrivé plus d’une fois de profiter moi-même de ses leçons. 

A 

i 

Il est inutile de vous dire que, durant ces longues années 

d’étude, l’enfant n’avait jamais manqué d’aller au moins 

une fois par semaine, et le plus souvent deux fois, voir sa 

grand’mère Sabine à l’hospice ; c’étaient les seuls instants 

de joie qu’eût la pauvre vieille ; elles s’embrassaient, elles 

se racontaient tout ce qu’on avait fait, pensé, rêvé dans 

» 

ces huit jours; on riait, on était heureux de se retrouver 
l’une près de l’autre. 

Quelquefois m’accompagnais Lois, pour jouir moi-même 
de ce spectacle d’amour et de reconnaissance ; cela me fai¬ 
sait du bien. 

Et puis, quand il fallait se quitter, on rodevonail un peu 
triste-; mais on avait pris du courage, de l’espérance pour 
arriver à la semaine suivante, et l’on s'embrassait encore, 
en se promettant de ne plus attendre si longtemps. 

Lois, dans ces trois années, avait grandi ; elle était de¬ 
venue charmante, et je l’aimais comme ma fille. 

Nous avions aussi de longues conversations ensemble 
après les leçons ; des conversations gaies, quelquefois mé¬ 
lancoliques ; c’étaient les délassements de nos fatigues, nos 
récréations. 

Je m’étonnais toujours de la persistance de ses souvenirs 
d’enfance, remontant à la vie errante des bohémiens au 
milieu des bois, cl je me disais que cette existence aventu¬ 
reuse, malgré ses incertitudes, scs dangers et ses privations, 
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au avoir on aUrait extraordinaire pour laisser de si pro¬ 
fondes empreintes dans la mémoire d’un enfant. 

Que de fois, après la leçon, penchée sur le piano et 
s abandonnant à ses rêveries lointaines, no m’a-l-cllc pas 
Jaconté les émotions de ses premières années, quand 
s éveillant au petit jour, au pied d'un arbre, elle écoutait 
le chant de la grive à la cime d’un sapin, le gazouillement 
Jeger d une mésange à la poursuite des pucerons sous la 
feuillée ; puis ce grand frisson de la forêt, quand le soleil, 

r 

émergeant de la brume, éclairait tout à coup les sommets 
des \osges cl s’emparait deresjiace. Les voix innombra¬ 
bles d insectes qui s’élevaient alors du fond des mousses et 
des herbes : les unes aiguës comme le fifre, d’autres nasil¬ 
lardes comme la clarinette, d’autres douces, tendres, mé¬ 
lancoliques comme le haut-bois, ou vivantes, émues, fré- 
* 

haussantes comme le chant de la corde sous l'arcbet. 

fioutes ces voix, Ijoïs les avait encore dans l’orcillc; elle 
uic les décrivait avec une justesse, une précision telles, 
hju il me semblait moi-même entendre cet orchestre invi¬ 
sible des infiniment petits, saluant à son lever l’astre de la 
chaleur et de la lumière! 

Et puis la veillée du soir, quand la troupe avait fait 
halle, que le feu s’allumait, courant de brindille en brindille 
avec un pétillement jo}'eu.\, cl rayonnait dans la solitude. 

Le vieux et la vieille, entourés de leur nichée, écoulant 
au loin le chant d’un coq au village, et sc disant ; 
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LOIS. 


« lié! si nous le teiiion.s, il sciait bien vile plumé et dans 
la marmite. » 

Elle souriait, et je devinais à rexpression de ses yeux 
malins, qu’elle trouvait ces idées toutes naturelles et que 
riiîstriiction religieuse de M. le curé n’avait pas assez mo¬ 
difié ses idées sous ce rapport. 

Mais d’autres fois, lorsqu’elle me parlait de l’hiver, des 
iloeorts de neige toinhanl par milliers du ciel et s’entassant 
sur la terre durcie, sa voix devenait toute plaintive. 

« Ah! comme nous grelottions, disait-elle, et comme on 
se serrait les uns contre les autres au fond du trou, pour se 
récliautrer. 

« La mère Zebe, lorsqu’il ne restait rien dans la marmite, 
devenait toute sombre; Ic.s garçons partaient d’abord avec 
le père, pour chercher quelque chose à manger; nous les 
attendions. Mai.s quand vers le soir ils n'étaient pas reve¬ 
nus, nous partions aussi, bien tristes, eu rêvant au beau 
printemps qui ne devait pas revenir de sitôt. 

« Ou ne chantait plus, et dans les villages les gens 
criaient contre nous, les chiens aboyaient, je me cachais 
derrière ma mère. 

« Oui ! oui ! faisait-elle, nous avions de bien beau.x mo¬ 
ments, mais aussi de bien tristes. » 

Puis elle se demandait ce que scs parents étaient deve¬ 
nus depuis le matin où, s’éveillant toute petite, elle s’élait 
vue seule dans la neige prè.s de la ville et s’était mise à crier. 
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« Ah! monsieur Chapuis, me disait-olJc, cette année-là 
lions avions trop souffert! Ils m’ont abandonnée près de la 
ville, c’est vrai, mais ils n’avaient plus rien à me.donner ; 
ils ont compté sur la cliarîté des bonnes gens!... Je ne leur 
en veux pas. Qu’ont-ils fait, depuis? Vivent-ils encore ? Le 
père... la mère... les frères et sœurs... renseiit-üs encore 
a moi, comme je pense à eux! » 

Ses yeux se remplissaient de larmes et je m’écriais : 

« Allons! allons! la leçon n’est pas linie... Kecommeii- 
Çons... c est assez causé comme cela... nous perdons notre 


» 


Chaque jour je prenais un intérêt plus vif à mon élève. 
Vous ne sauriez croire combien à seize ans elle était de¬ 
venue jolie ; son teint légèrement doré lui domiait quelque 
chose d’à part, inconnu dans nos pays. C’était comme le 
•cfleldun soleil pins chaud que le nôtre; et M. le curé 
Vliguel me disait quelquefois en souriant : 

C’est une gitana, une vraie gilana, telle que je les at 
vues autrefois en Espagne. » 

Ses yeux, d’une iinesse extrême, se noyaient parfois 

1 ' 

•m sentiment de rêverie indéfinissable; et tout dans scs 
Mouvements, dans sou sourire exprimait la grâce et la dis¬ 
tinction natives des races orientales. 

vous pensez bien que j’éprouvais un grand ennui de 

■ 

vOii, vêtue d’une façon vulgaire, cette ligure spirituelle et 
poétique; le costume du pensionnat Aubiirtin ne pouvait 
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LOIS. 




plus lui convenir; c’était comme une fausse note en mu- 


Eii définitive, Lois m’appartenait, je la considérais 

comme ma fille; aussi dans ce temps, chaque jour, à toute 

occasion, je lui faisais quelque iietit cadeau : une robe de 

jacoiias couleur paille, qui lui allait à ravir, un mantelet 

de tulle anglais, un petit chapeau doublé de satin blanc, 

■ » 

du linge plus fin, des gants... que sais-jc? 

Elle s’arrangeait tout cela très bien, avec un goût par¬ 
fait ; et bientôt, sans que personne se fût aperçu de la tran¬ 
sition, Loï.s, en même temps qu’elle avait appris sous la 
direction do Rosalie à être une bonne petite femme de mé¬ 
nage, était devenue la plus charmante, la plus élégante 
jeune fille de Sainte-Suzanne. 

Alors les dimanches, après vêpres, nous allions faire un 
tour hors ville, sur les glacis, sa main mignonne, finement 
gantée, sur mon vieux bras, ses petits pieds, chaussés de 
jolies bottines, trotlinant à mon côté dans l’herbe. 

J’étais aussi en grande tenue : habit bleu de ciel, cra¬ 
vate blaiiclic et pantalon de nankin. Ma soeur Rosalie nous 
suivait quelquefois; et nous causions gaiement, comme 
un bon papa cause avec sa fillette. 

Tous les honnêtes bourgeois, entourés de leurs familles, 

se promenaient comme nous au soleil. On se saluait; ou 
■ 

s’arrêtait im instant pour s'offrir une prise, pour sc deman¬ 
der des nouvelles; les dames et les demoiselles s’inspec- 
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talent î’iinc t’anlre, cl nous n’avions jamais le dessous : 
nous étions bien... très bien!.., on no trouvait rien à re¬ 
prendre à notre toilette, il fallait en convenir. 

Voilà, mon cher, comment les choses se passaient en 
l’an de grâce 1864. C’est le plus beau temps de ma vie! 

Etrcnlrés au logis. Lois, contente de sa journée, lamjait 
des roulades qui n'en finissaient plus. 

t 

Elle était quelquefois capricieuse, fantasque, aimant à 
taquiner son papa Cliapuis, à faire endèver sa marraine; 
mais en somme c’était la meilleure enfant du monde et 
tout finissait par des éclats de rire. 

On n’avait qu’un ennui dans la journée, c’était le soir, île 
se séparer pour retourner à lu pension. 














































































218 


1,0 IS. 


ni 


Au commencement du printemps do riinnce 186ii, nous 
eûmes un gros chagrin : la grand’mère Sabine mourut à 
quatre-vingt-neuf ans, tout doucement, comme on s’endort. 


Lois n’avait pas quitté son lit les huit derniers jours ; la 
bonne vieille, étant aveugle et ne la voyant plus, voulait 
tenir sa main dans la sienne, comme autrefois rue du 
Vieux-Uempart; à chaque instant elle lui demandait : 


« C’est loi, Loïs? 

— Oui, grand’mère, c’est moi. 

— Ah ! bon ! bon ! Je suis contente, mais il ne faut pas 
me quitter quand je dors. 

— Non, grand'mère. » 

Il paraît que la pauvre vieille avait peur à la lin et 
qu’elle se disait : « Tant que cet auge sera là pour me 
garder, la mort ii’oscra pas venir! » 

Enfin elle s’éteignit. 

Je ne crois pas avoir vu, de ma vie, de douleur compa¬ 
rable à celle de Lois, lorsqu’il fallut descendre la pauvre 
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grancl’mJü’c Sabine dans sa dernière demeure ; elle voulait 
se précipiter dans la fosse... Je la retenais, tout hors de 
moi... Finalement, elle tomba dans mes bras, inanimée!... 
Il fallut la rappoi’ler à la maison, sur la même civière qui 
avait servi pour le cercueil, et durant plus de six semaines, 
elle fut comme suspendue entre la vie cl la mort. Rosalie la 
veillait. M. Georgel, le meilleur médecin de la ville, que 
j’avais fait appeler tout de suite, n’osait répondre do rien. 
J’étais dans une désolation inexprimable; et M. le curé, 
lui-méme, chaque fois qu’il venait voir la pauvre enfant, 
on proie à des cauchemars terribles, s’en retournait cons¬ 


terné. 

Fnfin, la jeunesse, le retour de la belle saison et les 
bons soins de Rosalie triomphèrent peu à peu de ces crises 
nerveuses, qui se suivaient en s’alfaiblissant toujours, et 
qui finirent par disparaître. Mais Lois était bien faible, elle 
ne pouvait entendre une note de musique sans fondre en 
larmes, et M. Georgel me dit que les bains de rivière pour¬ 
raient seuls la rétablir complètement. 

Il fut donc résolu qu’elle irait passer un ou deux mois à 
Clairefontaînc, avec ma sœur Rosalie, et qu’en attendant 


leur retour, je prendrais ma pension à l’hùtel de la Carjie, 
où M. le jugç de paix Richard, M. l’adjoint Duhem, quel¬ 
ques vieux officiers en retraite et d’autres bourgeois hono¬ 
rables vivaient comme en famille. 


Je comptais bien aller voir de temps en temps Lois, car 
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LOIS 


(’Jairefontiiinc n’est pasùplns (runclîoiTc de Saintc-Suzjiune 

m 

et rien ne m'étaîl plus facile que de partir après mes leçons 
vers cinq heures, do gagner tranquillement la vallée sans 
me presser et d’être de retour à la nuit. 

Les choses furent donc arrêtées do la sorte et, dès le mi¬ 
lieu de juin, Rosalie et Lois so trouvaient ià-has en bonne 
et nombreuse compagnie. 

Le petit village de Claircfoutaine, aujourd’hui gâté par 
le chemin de fer, était alors la plus jolie retraite qu’il soit 
possible d’imaginer; un véritable nid de mousse et de ver¬ 
dure perdu dans la montagne. 

Au-dessus de la côte, une ruine, an pied, une centaine 
de maisoniielles tapissées de lierre, les toits de Itardcaux en 
auvent, les petites fenêtres presque à ras de terre, les éta¬ 
bles, les hangars appuyés aux pignons; le tout côtoyant la 
rivière, qui fuyait, élincelarito et vive comme une truite, 
sur son Ut de beau sable roux. 

Chaque maisonnette avait sa porte de derrière et sa pe¬ 
tite allée traversant le jardinet, pour se rendre à la rivière, 
où l’on entrait jusqu’aux épaules par un escalier de cinq 
ou six marches. 

Les dames, leur bain pris, n’avaienl que deux pas à faire 

É 

pour être chez elles, sous la loge eu charmille oîi papillo¬ 
tait le soleil et s’égosillaient les mésanges et les fauvettes 
du malin an soir. 

Au milieu de tout cela, s’élançait le clocher de l’antique 












































































église, surmonté de son coq; le cimetière derrière, avec 
ses croix moussues et ses tombes aux inscriptions efl'acées. 

Rien ne manquait aux agréments de Clairofonlaine, ni 
le chant des orgues le dimanche, ni le son des cloches, qui 
SC prolonge an loin dans les échos de la montagne. 

Aussi les bonnes" vieilles ilc Saînlc-Stizannc, épouses 
ou veuves d’officiers en retraite, de petits fonctionnaires, 
de petits rentiers, aussitôt la belle saison venue, descen¬ 
daient à (dairefontaine en procession, leurs grands cha¬ 
peaux à la bilii allongés devant le nez, le ridicule au coude, 
leurs affiquets sur lo bras, pour aller s’installer au village, 
chez quelque paysanne que l’on connaissait, pour lui 
aclieter habituellement ses œufs, scs poulets et scs lé¬ 
gumes au marché de la ville, et qui vous recevait ù liras 
ouverts. 

El l’on SC baignait, on se réunissait à quatre ou cinq, 
tantôt chez rime, tantôt riiez l’autre, pour jaser, pour tri¬ 
coter ou faire sa partie do loto; ou assistait à la messe; au¬ 
cune de vos habitudes n’élait dérangée et l’on jouissait, 
presque pour rien, des plaisirs de la campagne. 

Aujourd’hui que toutes les provisions vont à Paris par 
le chemin de fer, et que les bons paysans ne songent plus 
qu’à gagner de l’argent, Clairefonlaine, comme tant d'au¬ 
tres endroits pittoresques, n’ofire plus aux regards des 
visiteurs (lue sa belle gare, scs tas de houille et de ballots. 

J. V_ ' î 

SOS lrouil.s, ses futailles, etc. 
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LOIS. 


Vous n’eiitcndcz plus que les sifflements do la locomo- 

■ 

tivo el le passage dos trains descendant ou remonUint la 
vallée, avec un bruit de tonncire. 

La poésie s’en est allée! Mai.s en IKGo nous n’en étions 
pas encore là, Dieu merci! Nous avions encore quelques 
belles années à passer. 

,1’avais loué pour Rosalie et Lois un modeste logement 
chez la mère Jeannette, dont la fille Cliarlottc venait tous 
les vendredis approvisionner notre petit ménage do tout 
ce qui se consommait à la maison. Cent francs par mois 
pour deux personnes, c’était une grosse somme à l’époque, 
aussi comme la mère Jeannette soignait scs pensionnaires! 

Vous aviez les œufs du jour même, le beurre au sortir 
de la baratte, la crème était de la veille, le petit vin rose 
aigrelet était à discrétion ; la galette, les gibelottes, les 
poulets formaient rordinairc, et vous aviez toujours de ce 
bon pain de ménage dont rôdeur seule vous ouvre l’ap- 
pélit. 

Il ne fallait acheter en ville que k vknde de boucherie, 
le sucre, le café et les autres épices, que Charlotte appor¬ 
tait en revenant du marché. 

Les petites chambres et les lits, toujours bien propres et 
parfumés de lavande, ne laissaient rien à désirer. Loïs, en 
s’éveillant au chant du coq, voyait par sa petite fenêtre, 
entourée d’un cep de vigne, toute la vallée, tantôt empour¬ 
prée par le soleil levant, tantôt couverte encore de celle 
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brume ]>laiiche, laiteuse, qui s'étcm], comme les oiiJes d’uii 
lac, au-dessus de lu rivière, et retombe eu rosée dès que 
paraît le jour. 

Elle sentait la bonne odeur des foins fraîchenaenl cou¬ 
pés, elle entendait les pigeons l'oucotiler sur le toit de 
bardeaux, elle prenait son premier bain avant déjeuner et 
je ne doutais pas qu’eu suivant cet excellent régime, su 
sauté ne fût bientôt rétablie. 

Eu eiret, an bout de quinze jours, sa fraîcheur et sa 
gaieté lui revenaient déjà; elle recommençait ses rou¬ 
lades d’autrefois et me demandait, à chacun de mes voyages, 
de lui apporter quelque partition de Weber, de Mozart, de 

Uossiuî, qu’elle se plaisait à lire, et qu’elle n'aurait pas 

%■ 

été fâchée de chanter en mon absence; mais j’avais ré¬ 
solu de la laisser se reposer encore et de ne reprendre le 
travail que du moment où le danger serait complètement 
écarté, sans retour possible. 

Outre les bonnes gens des environs, quelques riches 

étrangers venaient aussi de temps en temps s’établir à 

Clairefoutaine, attirés sans doute par la beauté du piiy- 

sage, autant que par l’efficacité des eaux contre les ma- 

» 

ladies nerveuses; mais ils étaient toujours en petit nom¬ 
bre et logeaient tous chez M, Jespère, à l’auberge de la 
CkjOffne, dont la façade peinte en jaune, les hautes fe- 
iiétres, la grande cour entourée d’écuries spacieuses, la 
porte coclière, formée de deux colonnes surmontées do 
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Lois. 


vases pleins tic fleurs, et le réservoir d’eau de roche, on 
fourmillaient les truites qu’on apportait ‘de la vanne du 
moulin, présentaient un aspect fort confortable. 

* 

En celte année 1865, M. le curé Miguel loua raubergo 
de la Cigogne pour une dame étrangère, M”' de Talabrège. 
qui devait venir l’occuper dans le courant du mois de 



Les relations nombreuses que M. le curé Miguel avait 
conservées dans le monde, rendaient cette démarclie toute 
naturelle de sa part. 

Mais quand on apprit que l'auberge avait été louée 
deux mille francs pour la saison des bains, personne ne 
douta que la dame ne fût pour le moins une duchesse, qui 
voulait garder l’incognito; et les bonnes vieilles, réunies 
le soir à leurs parties de loto, ne firent plus que s’entre¬ 
tenir des grandes toilettes, des équipages splendides qui 
bientôt allaient paraîtra à Liai refontaine et rompre la mo¬ 
notonie de rc.xistence. 


L’impatience grandissait de jour en jour, à chaque heure 
on annonçait l’arrivée de la dame, puis la nouvelle était 


démentie. 

M”* de Valabrègc parut enfin : elle était de la plus 
grande simplicité. 

Je me trouvais justement chez la mère Jeannette, quand 
elle passa devant notre maisonnette, dans une calèche 
fort élégante il est vrai, attelée de deux chevaux superbes. 
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IIISTOIHE D’L’^K PEriTK HOlIÉMrENM!:. 


mais vfUiic de noir, sans diamants, sans cachomiros, son 
épaisse chevelure grise rejetée derrière les oreilles et tor¬ 
due négligemment sur la nuque. 

Une berline suivait, chargée des bagages et occupée 
par deux femmes de chambre, plus richement vêtue.s que 
leur maîtresse et souriant de la foule des braves gens 
accourus sur leurs portes, pour les contempler au passage. 

Du reste, rien de ce qu’on avait prévu n’arriva; do 
Valabrègc, installco à l’aiibcrge, vivait fort retirée; elle se 
promenait quelquefois eu calèclie à l’ombre dos forêts le 
malin, lisaut un livre, un journal, puis rentrait chez elle à 
rhoure du déjeuner, et c’était tout. 

Elle assistait à, la messe les dimanches, et M. le curé31i- 
gucl venait de temps en temps la voir. 

Il paraissait de bonne humeur et nous souhaitait cha¬ 
que fois le bonjour on passant, demandant des nouvelles 
de Lois. 

Il n'était jamais question de 3I““ de Yalabrège. 

La physionomie de cette dame m’avait frappé, son air 
sérieux, son front large et haut, sou regard pensif me re¬ 
venaient comme un lointain souvenir; cette physionomie 
ne m’était pas inconnue et je cherchais à me la rappeler; 
mais tant de figures passent devant nos yeux en trente 
ans, qu’il est bien diffieilo de retrouver dans un passé, 
peut-être déjà fort éloigné, toutes celles qu’on a perdues 
de vue. 
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Je pensais donc n’avoir jamais de rapports avec celle 
dame, lorsqu’un malin je reçus la visite de M. le curé Mi- 


a' 


iiel 


«■Mon cher moiistcur (ihapiiis, me dit-il, je viens vous 
demander un service... Vous savez que M'"® de Valahrcgc 
se Irouvc en ce moment à Claircfontaine. Celle dame a 
perdu son mari l’année dernière, elle voudrail faire clian- 
tor nue messe de licquiem à l’église du village et matii- 
fesle l’intention de la fonder à perpétuité. 

« Ce serait un grand hîenfait pour la pauvre église. 
Maüieiircuscmenl, M. le curé Taunciir n’est plus tVàge à 
cluintcr une messe en musique et, quoique Ijieu vieux 
aussi, je la cluiiitorai pour lui. 

« L’anniversaire de la mort de M. do Valahrège tombe 
au jeudi de la semaine prochaine, je viens donc vous 
prier de vouloir bien tenir les orgues et de permettre que 
Lois chante le /iCT/utcm avec moi. 


— Monsieur le curé, lui répoiidis-jc, je suis complèLc- 
ment à vos ordres, cl quant à Lois, elle sera Iro]) heu¬ 
reuse de pouvoir vous être agréable. 

— Alors, c'est entendu, lit-il. 

— Oui, monsieur le curé. Seulement quel Ilcquimn clian- 

♦ ■ 

terous-uoiis? J’en ai là plusieurs dans mes cartons, de 
Voglcr, de Churuhini, de Mozart. 

— -Ml ! dil-ilj M™' de Valahrège demande que ce soit 
un Jleqidcm de Jomcili, dont elle m’a remis la partition 
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liüiirvüiis; Ju voici; c’cst un sotivciiir pieux qui lui dicte 
*0 choix; ou n cliaulé ce Uequicm i^ouc sou père, à la ca- 
Ihédralo de Saiiil-Phîiippe de JVéï i, de ?ïapies. » 
do parcourus rapidement la partition, qui ne me parut 
ofirir aucune grande difficulté, et je dis à M. le curé que 
Püïs-lirait sa partie à première vue. 

« de U cil doute pas, dit-il; cependant, 31“' do Yak- 

eUuit oxcelloiUc musicienne, ftiisons de notre mieux 

pour la satisfaire; je crois qidim peu d'étude ne nuirait 

pes a ja bon ne exécittioii. 

Sans doute... aussi je vais m'en occnjier* >> 

Lti-clessus, .U, le curé m’ayant serré la main, Je le re- 

^onduisis jusqii'îui bas de Tesealier, comme d'habitude 

d étiKÜai qiielqties instants la musiqutî de Jomelü sur 

ïnon piano et le soir du mémo jour, après mes leçojis en 

allai prévenir Loïs (pic iiotïs débuterions par im 

dans la petite église de Clairefüntainc, 

que m avait dit Jf. le curé ifigueb — que M™^ de 

^alabrôge était excellente musieicnne,— m'intriguait, et, 

^üLil en marchant, l’idée me revenait que cette dame m'était 

eonrine; je repassais mes souvenirs, remontant jusqu’à ma 

^le do-concerts, de théâtres à Paris, quand tout à coup un 

éclair me traversa l’esprit et je m’écriai : 

^ est la Mariaui, que j’ai vue ait Théâtre-Italien 

dans l(ï Fi(j((j>Q llossini, dans Tancrêde et dans plu- 
» 

sieurs autres opéras. Depuis Ironie ans elle a grisonné. 
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mon Dieu, c’est tout simple ! Comment, lu ^[ariani est ici! » 

« 

Et je me rappelais qu'elle avait épousé jadis à Lisbonne 
un officier français appelé de Yalabrègc; qu’elle avait jiar- 
courn l’Allemagne, la Suède, la Russie, et que depuis peu 
d’années, s’étant retirée à Florence, elle dirigeait une école 
de chant fondée par elle-même. 

L’arrivée de celte grande artiste m’avait exalté, et, tout 
en poursuivant ma roule, je me souvenais qu’autrefois 
i\I. le curé Miguel, dans un moment d’expansion, m’avait 
dit qu’il connaissait AngclicaiMariaiii, qu’il avait fait partie 
avec elle de la chapelle du roi don Pedro de Portugal. Je 
compris que cet excellent homme, après avoir contribué 
do toutes scs forces et de tout son cœur à l’instruction mu¬ 
sicale de Lois, pour dernier bienfait, avait voulu lui donner 
une protectrice dans la carrière dramatique; qu’il avait 

écrit à M”' Mariani et lui avait recommandé chaude-- 

« 

ment une élèv'C hors ligne, et que la grande artiste, tou¬ 
jours en voyage au moment des vacances, était venue voir 
elle-même. 

Je compris tout; j’en avais les larmes au.x yeux. Mais cela 
ne m’étonnait pas, car il n’y a que les grands talents pour 
pratiquer largement et noblement les devoirs do la frater¬ 
nité, Cela me paraissait naturel et ne m’empêchait pas 
d’en être attendri. 

C’est ainsi que j’arrivai dans le jardinet de la mère 
Jeannette, où Lois et Rosalie, toutes deux assises au mi- 















































































lieu d une plute-haiide, cueillaient des pois pour Je souper. 
Lois, comme toujours, vint me sauter dans les bras, en 

criant ;• 

« \oici mon bon papa Ghapui.s ! » 

Lt je lui répondis gaiement : 

« Oui, anon enfant, c'est moi... et je viens l’apporter une 
grande nouvelle... nous débutons jeudi prochain!... Tu 
entends, jeudi ! pas plus lard, à l'église de Clairefonlaine. 
^'ous débutons par nu lieqnirm. Ab f ectlc foi.s il va fiilloir 
se montrer, car, je t’en préviens, Al'”' de A’/ilabrège est 
line musicienne distiaiguéc; et puis il ne faut pas dédai¬ 
gner non plus les bonnes gens, les braves gens comme la 
leère Jeannette et bien d’autres, qui vont nous eaileiulre. 
Les belles choses vont au cœur de tous. >> 

je tirai ma partition de la poche, en disant : 

'«Voilà ce qu’il faut étudier; e’estuu Hefjtiiem de Jomelli... 
i'îens... il est magnifique ! » 

^ois, me Vü 3 'ant animé plus qu’à l’ordinaire, ouvrait de 

grands yeux ; mon air de satisfaction et d’allciidrisscmenl 
1 étonnait. 

Alon bon papa Chapuis, puisque vous êtes content, je 
le suis aussi, fit-elle. 

(Hiij et M, le curé Miguel aussi sera content, car 

e est lui qui m’a demandé ce service et, naturellemoiit, Lois, 

J nu ai répondu que tu serais bien heureuse de lui faire 
plaisir. 





































































LOIS. 



~ <Hi! oui, Lien hciircuso, dit-oHo les larmes aux yeux: 
c’est toujours coque j’ai souliailé, de pouvoir un jour vous 
faire un ]ilaisir, <à vous et à il. le curé; c’est ce que je 
désire le plus au monde. » 

Alors, en nous promenant dans le jardin, je lui fis res¬ 
sortir les parties du chant qui la concernaient, l’accent 
(|u’il fallait leur donner, en lui recommandant surtout de 
bien se pjénétrer du sens des paroles latines, dont la force 
et la grandeur ne pouvaient se rendre qii’cn les étudiant à 
fond. 


Elle me promit de les savoir par cœur. 

Après quoi, bien content de ma journée, je regagnai 
tranquillement Sainte-Suzanne. 

.)c m’étais bien gardé de dire à Loïs qu’elle allait chan- 

» 

ter devant l’nnc des plus grandes cantatrices de l’Europe, 
pour ne pas rinl imidcr; et le jeudi suivant je me rendis de 
bon malin à Clairefonlainc, où rannoncc d’une grande 
messe en musique avait attiré beaucoup de monde. 

La petite église en était encombrée. 

Vers dix heures, Loïs et moi nous montâmes aux orgues. 

Nous étions là, .seuls, près de la voûte, derrière les hau¬ 
tes balustrades qui nous cachaient aii.x regards de la foule. 

Les claviers, les pédales, les registres, le tabouret de 
chêne, tout était vieux dans l’antique église, 

,lo déployai notre partition sur le pupitre et je m’assis, 
le petit miroir incliné sur ma Icle, pour suivre le service. 
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j-jOÏs, flcLoiil près de moi, au moment de chanter pour 
la première fois en public, tremblait comme une feuille; 
je lui pris la main et je lui dis d’ètrc calme et de donner 
toute sa voix, mais sans elfort. 

Bans le même instant, 31. le curé Mi^mel, sortant do la 
sacristie, descendait vers le catafalque avec scs chantres, 

1 encensoir à la main, et la messe commençait. 

<t Requiem æternam doua eis. Domine, et lux perpétua 
luceat etsl... » chantait 31. le curé de sa voix profonde. 

Je 11 eus qu à reg'tirilor Lois, oii posant les mains sur le 
clavier, et d’une voix douce et vraiment divine, elle ré¬ 
pondait : 

« Te decet hijmnus, Deus, in Sion ; et tibi reddetur votum 
in Jérusalem : exaudi orationem meam, ad te omnis caro 
veniet. Requiem æternam! » 

Je no saurais dire quel oll’et me produisit alors cctlc voix, 
que j’avais on tendue si souvent; elle s’étendait sous ces 
voûtes avec un éclat qui me lit passer un frisson des pieds 
à la tête, et sans ma grande Jiabitudc des pompes roli- 
gieuses, j’aurais jiu me troubler. 

Le silence au fond de la nef était solennel, et à mesure 
que la messe avançait, au Dies iræ, à rOllertoire, etc., de 
temps en temps nous entendions, quand l’oi-guc se taisait, 
un frisson immense monter jusqu’à nous. 

de ne disais rien, je ne regardais pas Lois ; j'étais dans 
le ravissement et pourtant mes lèvres se serraient, je me 
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.seiiUiis pénétre d’un recueillement inconnu : la majesté de 
cette musique m'avait saisi. 

Mais à la lin de l’offlcc, il la dernière phrase musicale : 

« Lux æterna luceat eis ! » 

Je me lovai, les bras étendus, en m’écriant : 

n Lois... mou enfant!... » sans pouvoir ajouter une pa¬ 
role. Je pleurais. 

lût Loïs, le front penché contre mou épaule, sanglotait, 
é[iuisée d’émotions. 

Eu bas, sous le portail, la foule s’écoulait. 

lût tandis que le bruit allait s’affaiblissant, nous enten¬ 
dions des pas monter l’cscalicr de la tourelle. 

« Assieds-toi, Loïs, lui dis-je, on vient... il faut que 
j’aille voir. » 

Et je sortais à peine delà galerie, derriJire les oz'gucs, 
qu’Angelica Marianî et M. le curé Miguel m'apparaissaient 
à la lueur d’une rosace ouverte sur le portail de l’église. 

Je les saluai profondément. 

Ils venaient complimenter Lois, et je les précédai dans 
le passage de la galerie, pour leur montrer le chemin. 

Loïs était assise près du clavier; lorsqu’elle vit paraître 
!M"‘“ de Valabrège, elle se leva tout émue. 

« Mademoiselle, dit la grande artiste à riiiimblc fdlc des 
bohémiens, vous avez chauLo diviuemeiit. Yolre voix est 
rime des plus belles, des plus harmonieuses, des plus 
touchantes que j’aie entendues, même on Italie! » 
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prônant dans scs mains blanches l;i jolie lèlo brune 
de Lois, elle la baisa Jenlcmeiit sur le front. 

« C'est la Mariaiu qui vous embrasse, mon enfant, dit 
M. le curé; elle vous donne le baptême de l’art! » 

Alors Lois, saisissant (rtin geste fébrile les mains de la' 
grande artiste et les portant îi ses lèvres, se prit à fondre 
en larmes; et durant quelques instants, nous restâmes à la 
regarder, tout attendris. 

« C’est aijisi que je plenrai.s au théâtre de la Fenicc, à 
di.\-sepL ans, dit enlîn la ilariaiii avec un sourire mélaiico- 
liqno. Je venais d’entendre les premiers ajqilaudissemenls 
do la foule et de recevoir mes premières coitroimes. — Ce 
sont des larmes bénites, qn'on ne répand qu’une foi.s dans 
sa vie ! » 

Et maintenant, que vous dirai-je encore? 

Peu de jours après la scène que je viens de vous racon¬ 
ter, il fallut se séparer. Ah ! ce ne fut pas sans décliircmciit 
de cœur et sans bien des larmes. Mais Lois allait compléter 
ses éludes so 11 s la direction d’une maîtresse illustre; elle 
avait à conquérir dans le monde des arts la place qui lui 
revenait par le droit du talent... Il fallait preiuij’c une 

résolution et rions eûmes le courage de la prendre. 

■ 

Durant les premiers mois de la séparation, seul avec ma 
sœur Ilosalie, le soir, pensant à ma chère élève, aux char¬ 
mants instants que j’avais passés à l’instruire, à nos 
bonnes causeries, à nos promenades, je me sentais bien 
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LOIS. 


triste... Mais les rapides succès do Lois, et ses bonnes 
lettres, invitant « le papa Chapuis » à venir au moins une 
fois assister à scs triomplies, ne tardèrenl pas à me ranimer. 

Je suis heureux du bonheur de mou élève, glorieux de 
sa gloire. 

Je me dis : —- C’est pourtant loi, Ghapuis, (jui as décou¬ 
vert, sous les haillons de la petite bohémienne, cette grande 
artiste, fjui chante devant les foules ravies, sur les pre¬ 
miers théâtres du monde, les inspiralioits sublimes des 
maîtres! 

Ct puis il faut que je vous fasse une conliJence. Coïs 
n'est pas seulement une grande artiste, c’est aussi nn grand 
cœur; elle se souvient qu’elle a été pauvre : il n’y a plus 
d’enfants abiuidonnés ni de vieillards dans la détresse à 
Sainte-Suzanne... Les malheureii.v la bénissciil!... Et cela 
me console de tout. 
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Giiîf-Stream, La Grammaire de mademoiselle Lili, Un Robinson fait au collège, 
de Jean Macé» — Le Denier de la France, La Chasse, Le Travail et la Douleur, 
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Albums Stalil illustrés in-S*^ (l®"' âg’e) 

FRŒLICH- .*--** **^* - LW perdu de mademoîselle Babet, 

— .* Alphabet de mademoiselle Lîlî» 

-- . ..Arithmétique de mademoiselle LîH» 

— .. ^ . . Bonsoir, petit pçrc» — Les Caprices de Manette» 

— *.Cerf-j^gile, histoire d^un jeune sauvage- 

— Commandements du Grand-Papa» 

— » » » .. Fùte de mademoiselle Lili» 

^ .» » * » * Grammaire de mademoiselle Lili. (J» Macé») 

— .. -j- Le Jardin de monsieur Juiules» 

— ----- .Journée de mademoiselle Lili* 

— .» » * Lili aux Eaux. 

— Mademoiselle Lili à îa campagne. 

— Monsieur Toc-Toc. 

Le premier Chien et le premier Pantaîon. 

— * . » , ^ » » . . * - L’Ours de Sibérie» 

— Le petit Diable» 

Premier Cheval et première Voiture* 

— Premières Armes de mademoiselle Lili* 

— - - . » -.La Salade de la grande Jeanne. 

— .La Crème au chocolat- 

— ».Monsieur Jujules à Lêcolc. 

L* BECKEB.. * - L-Alphabet des Oiseaux. 

COINCHON (A*).. * . Histoire d"une Mère. 

DETAILLE t • * ..Les bonnes Idées de mademoiselle Rose* 














































Albums Stabl illustrés in-8" (suite) 

FATH . . *.. Grîboiiille. — Jocrisse et sa Sœur. 

—■ «**■•***«« n**. Les Méfaits de PolichiriÊlle» — J^iârrot à PKcoJc. 

La F^ lu 111 € {jrio^aleti 

^ 7 Une folle soirée chez Paillasse. 

FROMENT.. • . La Boîte au lair. — Histoire d'un pain rond* 

La Petite Devineresse. 

FRQELICH.xMademoiscIIe Pîmbeche, “ Le Roi des Marmottes. 

GEOFFROY Le Paradis de M. Toto. 

— ..f Première cause de Pavocat Juliette. 

J UN DT.. , , . L'Ecole Buissonnière. 

L A LA UZ E- .. t . Le Rosier du petit frère. 

LAMBERT .* - Chiens et Chai:,'. 

LANÇON .. Caporal, le Chien du régiment. 

MARY. - ............ Le petit Tyran. 

MEAULLE Petits Robiusons de Fontainebleau, 

PIRODON* .. ^ * Histoire d’un Perroquet. — Histoire de Bob aîné. 

La Pic de Marguerite. 

PLETSCH .Les petites Amies.. 

SCHULER (THO* ' • ' ' ‘ ' * Les Travaux d^\îsa. 

VALTON .. Mon petit Frère, 


Albums Stalil illustrés g’r’and iii-8“ 

CH AM .Odyssée de Pataud et de son chien Fricot. 

FRŒLICH.. . Mademoiselle Mouvette, 

— ... . Monsieur Jujuleset sa SœurMarle. 

— ..Petites Sœurs et petites Mamans. 

— . ..La Révolte punie. 

— .Voyage de mademoiselle Lili autour du Monde. 

— ‘ . . « . . ^ . . . . . V^oyage de découvertes de mademoiselle Lili. 

froment* *. *,,*La belle petite princesse îlsée, 

— .* .... La Chasse au volant. 

G RIS ET (E.). . . . ..Aventures de trois vieux Marins. “ Pierre le Cruel, 

SCHULER (tO .. Le premier Livre des petits entants. 

VAN BRUYSSEL .Histoire d'un Aquarium. 


Albums Stahl en couleurs in'4“ 


FRŒLICH. 




GEOFFROY . 


DE LUCHT * . .. 

MATTHIS. 

MARIE.. . . . . 

TlNANTt .......... . 


. Au clair de la Lune. — La Boulangère a des écus. 
* Le bon roi Dagobert. — La Bride sur le cou, 

. Cadet-Roussel. — Le Cirque à la maison. 

, Compère Guilleri. 

. Gironé Giroda. — Hector le Fanfaron, 

, H était une Bergère. 

, Jean le Hargneux f/6 planches). 

, Malbrough s^cn va-t en-guerre. 

. La Marmotte en vie. 

. Mademoiselle Furet. 

, Mere Michel et son Chat. 

, Monsieur César. —Moulin à paroles, 

, Monsieur de la Palisse, 

Nous nuirons plus au bois. 

Le Pommier ae Robert. 

■f La revanche de François 
La Tour prends garde. 

Monsieur de Crac. 

Don Quichotte. 

Gulliver. 

La Leçon d'ELUiitation, 

La Pêche au Tigre, 

Métamorphoses du Papillon. 

Mademoiselle Suzon. 
f Les Pécheurs ennemis. 





















































































































































Volumes cr. in-16 colombier, illustrés 


SAUDE (L.). 

CHAZEL (PROSPER). 

CRETIN. 

DEVILLERS. 

DICKENS (CH.) . . . . 

DUMAS (A.). 

FEUILLET (O.) • ■ - 
GÉNIN (M.). 


t 


GOZLAN (LEON). 

KARR (ALPHONSE). . . 
LA BÉDOLLIÈRE (DE) - 
LACOME 

LEMOINE. 

LEMONNIER (C-). 

MACÉ (jean). . * . * . . 

MUSSET (P. DE). 

NODIER (CHARLES). • . 

OURLIAC (E.). 

SAND (GEORGE) . - . - . 

STAHL (P.-J.). 

VAN BF^UYSSEL. 

VERNE (JULES). 

VtOLLET-LE-DUC . . . • 


t. 


Mythologie de la Jeunesse, 

Riquette. 

Ix Livre de Trott}^ 
es Souliers de mon voisin, 
^Embranchement de Mugby. 

La Bouillie de la comtesse Berthe, 

La Vie de Polichinelle, 

Le Petit Tailleur Bouton* 

Marco et Tonino, 
e Prince Chènevîs* 
j- Les Fées de la mer. 

Histoire de la Mère Michel et de son chat, 
La Musique en famille, 

La Guerre pendant les vacances. 

Bébés et Joujoux, 

j* La France avant les Francs* 

Monsieur Le Vent et Madame La Pluie. 
Trésor des Fèves et Fleur des Pois* 

Le Prince Coqueluche, 

Le Véritable Gribouille, 

Les Aventures de Tom Pouce, 

Les Clients d^un vieux Poirier, 

Un Hivernage dans les glaces. 

Le Siège delà Rocbepont, 


BIBLIOTHÈQUE DES JEUNES FRANÇAIS 

MICHELET (jO .La Prise de la Bastille et la Fête des Fédérations, 

— ,,,,,,,, Les Croisades, 

— François et GharIes*Quînt, 

— Henri IV, 

' La France, 

1 Le Département. 

B LOCK (MJ- — Entretiens \ Commune* 
familiers sur radministra-} Paris* Organisation municipale, 
tion de notre pays^ / Institutions administratives, 

^ " f -f Le Budget* 

\ ” L^Impôt* 

BLOCK (M) . • *.Petit Manuel d^Economie pratique (couronné), 

PONTIS . * *. ’ ^ f Petite Grammaire de la prononciation* 


Volumes in-8“ cavalier, illustrés 

ASTON (G.).L'Ami Kips. 

8RÉHAT (A- OE),.Aventures de Chariot, 

CAHOURS ET RICHE* * , * Chimie des demoiselles, 

CHERVILLE (DE).Histoire d'un trop bon Chien* 

DEQUET .* -.Histoire de mon Oncîe^et de ma Tante* 

DUMAS (ALEX,) ■ ♦ - * - - * * La Bouillie de la comtesse Berthe. 

. ..* Histoire d'un casse-noisettes. 

ERCKMANN-CHATRI AN - . f Les Vieux de la Vieille (Lucien et Justine). 

GÉNIN (M.).La Famille Martin* 

KAEMPFEN (a.) . LaTaaseàthé. • 

NÉRAUD .*.La Botanique de ma fille,* 

RECLUS (EO ..Histoire d*une Montagne* 

— .t Histoire d'iin ruisseau* 

STAHL (P.-J.) La Famille Chester, 

— , *.* , Mon premier Voyage en mer (adaptation), 

STAHL ET DE WAILLY* * - Contes célèbres anglais, 

TOliSSENEL. ^ *.L'Esprit des Bêtes, 

VAL LER Y-RA DOT (RO - * Journal d'un Volontaire d'un an. 


Volumes in-8‘ raisin, illustrés 

8 ENTZON Yette* Histoire d'une jeune Créole, 

Entre frères et sœurs, — Deux Amis* 

BIART CLO' » /.(La Frontière indienne. 

Les Voyages involontaires. } Monsieur Pinson, 

( f Le Secret de José. 

BLANDY (s,), i Le Petit Roi,. 

BOISSON NAS* . . -.Une Famille pendant la guerre 1870 - 1871 * 
























































































Volumes in-8“ raisin, illustrés (suite) 

BREHAT (A« DE) Les Aventures d’un petit Parisien. 

CANDEZE (D").. • Aventures d'un Grillon. 

‘ *♦■**' " (I^^^^rtunesd'une population d'insectes \ 

CHAZEL (PROSPER) .... Le Chaîet des sapins. • ainsectes.J 

DAUDET [ALPHONSE). . . Histoire d’un Enfant. 

DESNOYERS (L.).Aventures de Jean-Paul Choppart. 

FATH .. - • Un drôle de Voyage. 

GRAMONT (COMTE DE). . . Les Bébés. 

— .Les bons petits Enfants. 

GRIMARD (E.).La Plante. 

HUGO (VICTOR) . Le Livre des Mères. 

LAPRADE (V- DÉ)... Le Livre d'un Père. 

ANDRE LAURÏE ■ - • * * * » f Vie de collège en Angleterre, 

LEGQU V É .■ Filles et nos Fils. 

MACÉ (JEAN) .- Contes du Petit-Châfeau. 

—■ Histoire d'une Bouchée de pain. 

— ..Histoire de deux Marchands de pommes. 

— .Les Serviteurs de Pestomac. 

— Théâtre du Petït-Cbâteau. 

MA LOT (HECTOR)* * - . * « Romain Kalbris. 

MARELLE (CH.)*.Le Petit Monde. 

Le Désert d'eau. 

Les deux filles du Squatter 
Les Chasseurs de cheve¬ 
lures. 

Le Chef au Bracelet d'or. 

T Les Exploits des jeunes 
Boërs. 

f.es Jeunes Esclaves. 

Les Jeunes Voyageurs. 

Le Petit Loup de mer. 

MïCHELET (J)*.. f Histoire de France. T. L 

MULLER CE')* *.*'''*'* La .Teunesse des Hommes célèbres. 

Morale en action par l'histoire. 

RAT i S BON NE (LOUIS] . . , É| La Comédie enfantine. 

SA (NT J NE UO- Picciola. 


MAYNE-REID* 


Aventures 
de Terre 
et 

de Mer. 


Les Naufragés de Pîie de 
Bornéo. 

Les Planteurs de la Ja¬ 
maïque. 

Les Robinsons de terre 
ferme. 

La Sœur perdue. 

William le Mousse. 


SANDEAU ^J‘).* La Roche aux Mouettes. 

- ..... -0 f Madeleine. 

SAUVAGE (EO La raite Bohémienne. 

SEGUR (COMTE DE)* - . . * Fables. 

STAHL (P*-J*) P Contes et Récits dç Morale familière. 

— * , ... Les Histoires de mon Parrain. 

— ..* ■ ^ Histoire d'un Anectdedeux Jeunes Filles. 

^ .^ Maroussia. 

- * .. U Les patins d’argent. 

Les Quatre Filles au docteur Marsch. 

Les Sciences usuelles. 

Communications de la Pensée, 

VERNE fJULESi» Les Voyages au Théâtre. 


TEMPLE (DU). 


VIOLLET-LE-DUC' < 


Histoire d'une Maison. 

Histoire d'une Forteresse. 

Histoire de l'Habitation humaine. 

Histoire d'un Hôtel de Ville et d'une Cathédrale. 
Histoire d'un Dessinateur. 




JULES VERNE- — ^ VOYAGES EXTRAORDINAIRES 

iii*8 jésua, illustrés. 


Autour de la Lune, 
Aventures de trois 
Anglais. 


Aventures du capitaine Hatteras. 
Un Capitaine de i5 ans. 

Le Chancellor, 

Cinq Semaines en ballon. 

Les Cinq cents millions de la 
De la Terre à la Lune. 

Le Docteur Ox. 

Les Enfants du capitaine Grant. 
Hector Servadac. 


L'Ile mystérieuse. 

Russes et de trois I Les Indes-Noires. 

t La Jangada • 

La Maison à vapeur, 

Michel Strogoff, 

Le Pays des Fourrures. 

Le Tour du monde en 8o jours. 

Chinois en Chine. 

Une Ville fiottante. 

Vingt mille lieues sous les Mer^ 

Voyage au centre de la Terre. 


um. 


Histoire des Grands Voyages et des Grands Voyageurs 

Découverte de la Terre. — Les Grands Navigateurs du xvjtp siècle 

Les Voyageurs du xix« siècle. 


J* VERNEetTH* LAVALLÉE* Géographie illustrée de la PrancCj nouvelle édition 

revue et corrigée par M. Dubail. 























































































































PREMIER ET SECOWD AGE 

Volumes grand in-8" Jésus, illustr'és 


BJART ClO . * # . . ^ . . . , * Aventures d^un jeune Naturaliste* 

— .Don Quichotte (Adaptation ppur la jeunesse). 

CLÉMENT (CH-).* * t Michel-Ange, Raphaël, Léonard de Vinci* 

FLAMMARION (CO ****** Histoire du GieL 

GRANDVILLE * * *.Les Animaux peints par eux-mëmes, 

GRIMABD (É*)» • ..* Le Jardin d'Acclimatation* 

LA FONTAINE .. Fables, illustrées par Eue* Lambert* 

MALOT (HECTOR) .^ Sans Famille* 


MEÏSSAS (DE)* *<.***.* Histoire sainte. 

MOLIÈRE .. Édition Sainte-Beuve et Tony Johannot- 

STAHL ET MULLER - - - - - Nouveau Robinson suisse* 


CAHIERS 

D’UNE ÉLÈVE DE SAINT-DENIS 

COURS COMPLET ET GRADUÉ D^ÉDUCATION 

POUE LES FILLES ET POUR LES GARÇONS 

A suivre en 6 années, soh dans la pension, soit dans la tamille 

PAR DEUX ANCIENNES ElÈVES DE LA MAISON DE LA LÉGION D'IIOSNEDR 

et 

LOUIS BAUDE 

ANCIEN PROFESSEUR AU COLLÈGE STANISLAS 

17 voiutnes in-/8t tr.,. 57/r.; 61 fr» ^0. — Chaque poîume se vend aussi séparément. 


Sommaire des 12 cahiers. — Introduction* — Grammaire française. — Dictées* — Histoire 
Sainte. — Mappemonde* — Géographie de THistoire Sainte. — *\ncîeniïes divisions de la 
France par provinces — Dîvîsio i de la France par départements. — Table chronologiqiLte des 
FOIS de France, — Arithmétique, “ Système métrique* — Lectures et exercices de mémoire, — 
Etymologies, — Histoire ancienne* — Eres chronologiques, — Mythologie* Etudes prépa^ 
raioires à l’Histoire de France* — Cosmographie. — Géographie de l’Asie Mineure, — Dépar¬ 
tements et arrondissements delà France* — Géographie delà France, — Histoire romaine* — 
Histoire de l'Église* — Paris et ses monuments* — Récapitulation de THistoire ancienne. — 
Histoire du moyen âge. — Géographie moderne, — Géographie de TEurope* — Histoire natu¬ 
relle. “ Précis de rhistoire de la langue française, — Traité de versificatioiu ^ Histoire 
moderne. — Géographie de l'Amérique et de rOcéaiiie. — Curiosités historiques* ^ BotanîqEie* 

— Zoologie* — Principales inventions et découvertes. “ Principes de littérature* — Histoire 
de la littérature ancienne et rrançaise* — Philosophie. — Table chronologique des principaux 

• événements de l'histoire contemporaine depuis 1789* — Bibliographie. — Philologie des langues 
européennes. “ Précis de F Histoire générale des études. — Biographie des femmes célèbres* 

— Notions géographiques complémentaires. — Morceaux choisis. 

i 

Sommaire des 4 cahiers préliminaires. — Religion. — Education. — Instruction* — 
Notions sur les trois rognes de la nature. — Connaissance des chiffres et des nombres* — 
Lectures. — Exercices de mémoire* — Cours d'écriture (avec modèles). 

Sommaire du cahier complémentaire* — Considérations générales, — Histoire de TAr- 
chiteciure. ^ De la Sculpture. — De ia Peinture* — ' Gravure* ^ Lithographie* Histoire 
de la Musique, — Astronomie. — Archéologie. — Numismatique* — Paléographie. — Miné¬ 
ralogie* — Algèbre et Géométrie. De la Vapeur et de ses applications. - Télégraphie élec¬ 
trique, Galvanoplastie* — De la Chloroformisation. —De la Photographie et de l'Aérostation* 



DUBAIL * * • *. Atias classique de Géographie universelle* 


























































Volumes in-18 


AlVtPÈRli Journal et Correspondance, 
3 voL 

ANDERSEN, Nouveaux Contes, 

ASTON (G ), t C'Ami Kips, 

LUCIE), Une Maman qui ne pu¬ 
nît pas, — Aventures d^Edouard et 
Justice des choses, 

BERTRAND (A.)j Les Fondateurs de 
l^Astronomie. 


Bl ART (Ld, Aventures d'un jeune Na¬ 
turaliste, — Entre Freres et Sœurs. 


—^ f Monsieur Pinson, 

BLANDY (SJ, Le Petit Roi, 

BOlSSONNASï ^ famille pen¬ 
dant la guerre de 1870-71, 
BRACHET (AOï Grammaire histo¬ 


rique. 

BBÉHAT (DE), Aventures d’uri petit 
Parisien. — f Aventures de Cnartot. 

CANDÉZE (D'), Aventures d’un 
Grillon. — f La Gileppe. 

CARLENt Lit* brillant Mariage. 
CHAZEL (PROSPER), Le Chalet des 

Sapins. 

CH ER VILLE (DE), Histoire d’un trop 
bon Chien. 

CLÉMENT (CH-)) Michel-Ange, etc. 
DESNOYERS (L.), Aventures de Jean- 
Paul Ghoppart, 

DURAND I POi Les Grands Prosa- 
leurs, —■ Les Grands Poetes, 


EGGER, Histoire du Livre, 
ERCKMANN-CHATRIAN,L’Invasion 
“ Madame Thérèse, — Les a Freres. 


F AT H (G.), tin drôle de voyage. 
FOUCOU, HîstoireduTravail. 
GÉNlNj La Famille Martin. 
GRAMONT (COMTE DE)j#LesVers 
français et leur Prosodie. 
GRATIOLET (P.), De la Physionomie, 
GRIMARD, Histoire d\ine Goutte de 
Sève. — Jardin d'acclimatation. 

H ipp£^y^ Cours d'Économie domes¬ 
tique. 

HUGO (VrCTOR)^ Les Enfants, 
IMMERMANN, La Blonde Lisbeth. 
LAPRADE (V. DE), Le Livre d’un 
père. 

LA VALLÉE (TH.), Histoire de la Tur- 

quie(2 votumes), 

LEGOUVÉ (E ), Les Pères et les En¬ 
fants (2 volumes). —Conférences pa- 
risiennes. — Nos Filles et nos f^ils. 
— IdArt de la Lecture, 

LOCK RO Y Contes à mes nièces- 

MAC A U LA Y» Histoire et Critique, 

MAGE (JEAN), Arithmétiq. du Grand- 
Papa. —’ Contes du Petit-Château.’ 
Histoire d'une Bouchée de Pam, — 
Les Serviteurs de l'Estomac, 


IViAURY. Géographie physique, — Le 
Monde où nous vivons. 

MULLERj Jeunesse des hommes cé¬ 
lèbres, — Morale en actions par 
l'histoire. 

NOËL (EUGÈNE), f La Vie des 

fleurs, 

ORDI N A ( R E, Dictionnaire de Mytho¬ 
logie, —’ Rhétorique nouvelle, 

RAT J S BON NE, P'Comédie enfantine, 
RECLUS, Histoire d'un Ruisseau. 
RENARD, Le Fond de la Mer. 
ROULIN CF,) Histoire naturelle, 

SAN DEA U [JULES}, La Roche aux 
Mouettes. 

SA VOUS, Conseils à une Mère. — Prin¬ 
cipes de Littérature. 

SIMONJNj Histoire de la Terre, 
STAHL (P--J')^ Contes et Récits de 
Morale familière,— || Histoire d'un 
Ane et de deux Jeunes Filles, ^— La 
Famille Chester, — Les Histoires de 
mon parrain. — ^ Les Patins d'ar¬ 
gent. Mon i" voyage en mer 
}addp ta t ionj .—Ma ro u ss i a. — f Les 
Quatre Peurs de notre général, 

STAHL ET MULLER, Le Nouveau 
Robinson suisse, 

STAHL ET DE WAILLY, Scènes de 
la vie des Enfants en Amérique, — 
Les Vacancesde Riquetet Madeleine. 
_Mary Bellj William et Lafaine, 

SUSANE, (général); Histoire de la 
Cavalerie (3 vol.). 

THïERS, Histoire de Law, 

VALLERY-RADOT, §> Journal d'un 
Volontaire d’un an, 

VERNE (JULES), Autour de la Lune. 
— Aventures de trois Russes et 
de trois Anglais. — Les Anglais au 
pôle Nord," — Un Capitaine de 
i 5 ans (2 vol,) — Le Ghanccllor. 
— Cinq Semaines en ballon. — 
Les Cinq cents millions de la 
Béguin, — Le Désert de glace, 

Le Docteur Ox.— Les Enfants du 
Capitaine Grant (3 voL) — Hector 
Servadae (2 voL), — t La Jangada 
(2 vol), — LTle mystérieuse 
(3 voL) — La Maison à vapeur 
{2 vol.). — Les Indes-Noires, —’ 
Michel StrogolT (2 vol.), — Le 
Pays des Fourrures (2 vol,)— De 
la Terre à la Lune. — Le Tour du 
monde en 80 jours, — Les Tri¬ 
bulations d'un Chinois en Chine* 
— Une Ville flottante, — Vingt 
mille lieuessous les Mers(2 vol,)^ 

\ Voyage au centre de la Terre, 
Découverte de la Terre [2 voL), 

Les Grands Navigateurs du xviii*' 
siècle (2 vol.) 

Les Voyageurs du xix*siècle [2 vol,)' 

ZURCHER ET MARGOLLÉ- hes 

Tempêtes, — Histoire de la Naviga¬ 
tion, ■— Le Monde sous^marin. 
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Volumes in-18 (suite) 

Pûï divers 

B RAC H ET CaO- » ■ ■ - * ■ Dictionnaire étymologique de la langue française. 

CL A V É..Principes (.^économie politique. 

DUMAS (a 0 ' ‘ ' *.. ' Bouillie de ia comtesse Berthe* 

GRIMARD .La Botanique à la campagne. 

MACÉ (JEAN) .* * . Théâtre du Petit-Château, 

SOUVIRON .* . * Dictionnaire des termes techniques, 

Volunies in-18 avec Cartes ou Fig’ures 

ANQUEZ* t * Histoire de France. 

AUDOYNAUD Entretiens familiers sur la Cosmographie. 

BERTRAND* Lettres sur les révolutions du Globe, 

BOISSONNAS (B-)^ ...... Un Vai ncu. 

FARADAY^ Histoire d^une Chandelle. 

FRANKLIN (J*)— Vie des Animaux, 6 voL (non illustrés), 

H! RT Z .Méthode de Coupe et de Confection, 

LAVALLÉE (TH*)* *.Frontières de la France, avec Carte, 

Les Chasseurs de girafes. — .Les Chasseurs de che¬ 
velures, — Le Désert d^eau. 

MAYNE^REID ■ ..^ Les deux Filles du Squatter.—Les Jeunes Esclaves*— 

Les Jeunes Voyageurs, 

Aventures < Les Naufragés de Pile de Bornéo, 

T Le Petit Loup de mer. 

de Terre et de Mer, f Les Planteurs ae la Jamaïque. 

Les Robinsons de Terre ferme, 

La Sceur perdue, —^ William le Mousse, 

MICKIEWICZ (ADAM). * . - Histoire populaire de la Pologne. 

MORTIMER D'OCAGNE. • . Les Grandes Écoles civiles et militaires de France.— 

— Historique.“Programmes d'admission.—Régime 

— intérieur, — Sortie, carrière ouverte, 

NODIER (CHO.- . . . Contes choisis(2 volumes). 

DE PARVILLE- Un Habitant de la planète Mars, 

SILVA (DE)* Le Livre de Maurice, 

SUSANE (GÉNÉRAL) .Histoire de PArtillerie. 

TYNDALL. * .Dans les Montagnes. 

WENTWORTH (HIGGINSON). Histoire des États-Unis, 

Œuvres poétiques de Victor Hugo 

EDITION ELZÉVIRIENNE 

lo volumes* Edition sur papier de Hollande et sur papier de Chine 

Odes et Ballades, i voL— Orientales, i vol, — Feuilles d'Automne, i vol, —Chants 
du Crépuscule, i vol. —Voix intérieures, i vol. —Rayons et Ombres, i vol.— 
Contemplations, 2 voL — r,a Légende des Siècles, i voL 
Les Chansons des Rues et des Bois, i voL 

TOUS LES AGES 

Albums in-folio illustrés 

# * 

COLIN (A-)* *..-****-** Etudes de dessin d'après les grands maîtres, 

FRŒLICH,, Sept Fables de La Fontaine, illustrées de 9 planches. 

GRANDViLLE ET KAULBACH* Album (oeuvres choisies), 

CONTES DE PERRAULT. Rluâtrés par G, Doré, 

PUBLICATION FAITE PAR ORDRE DU MINISTRE DÉ LA MARINE 

LA MARINE A L’EXPOSITION FRANÇAISE DE 1878 

2 grands volumes in* 8 ^ accompagnés de leurs atlas 


*>AIUS. — TÏTOGftArHîE MOTTEROZ, îlUE DU FOUR» 3^ tis 









































































































































